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Таня Либерман сменила фа­
милию. И пол. И возраст. Теперь 
ее зовут Нобуёши Араки, и она - 
японец 62 лет. Шутка.

Эротическая внутренность 
фруктов. Ее открыла Москве 
фотограф Таня Либерман. Как 
показала новая выставка в 
МДФ, Нобуёши Араки начал 
снимать сочные влагалища 
дынь чуть раньше. Это не про­
блема плагиата. Это принцип 
влияния. В фотографиях Араки 
узнаешь десятки других сним­
ков. С одним - решающим - но. 
Араки сделал то же самое чуть 
раньше.

Нация фотографов. Если ви­
дишь толпу туристов и в руках у 
каждого - камера, это - японцы. 
Кажется, в Стране восходящего 
солнца снимают все - от мелких 
клерков до высших чиновников 
(выставка Рютаро Хасимото 
шла как-то в Третьяковке). Глав­
ные приметы настоящего япон­
ца - вежливая улыбка и звук... 
Щелк-щелк-щелк.

Нация репортеров. Если ви­
дишь человека с пятью аппара­
тами на плечах, который молни­
еносно отстреливает пленки, од­
ну за другой, и перебрасывает 
вокруг себя камеры со скоро­
стью героя карате-фильмов, то 
это, конечно, японец. Их фото­
коры - журналюги в квадрате.

Нобуёши Араки стал извес­
тен Европе-Америке в девянос­
тые. Он снимает с шестидеся­
тых, но только 10 лет назад про­
шла его первая выставка за пре­
делами родной страны. И по­
нятно почему - в Японии слиш­
ком много фотографов, и очень 
много хороших. Среди них Ара­
ки неизбежно терялся, пропа­
дал. Так было до тех пор, пока
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он не сформулировал свое кре­
до предельно точно. И это ока­
залось формулой, пригодной 
для всей нации. Дневник фото­
маньяка.

Араки поистине всеяден. Его 
интересует черт знает что - 
связанная модель в студии, 
кошка на крыше ночью, старая 
продавщица с коронками на зу­
бах и геранью в руках, яркая ор­
хидея, токийская улица в час 
пик. Ню, портрет, городской 
вид, натюрморт - он делает все 

жанры вплоть до «семейного», 
то бишь случайных снимков 
случайных людей в случайных 
ситуациях. Невнятные бизнес­
мены поют караоке в кафешке 
(кадр как-то не по-хорошему 
наклонен), сам мастер Араки 
сидит за дружеским столом 
вместе с Борисом Михайловым 
(явно выпивают не по первой, и 
оттого изображение слегка плы­
вет вслед настроению), а еще 
портрет какой-то домохозяйки 
(рядом с горящей люстрой, у
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открытой двери) - ни один 
«профи» так бы не снял, а у Ара­
ки это целая серия под названи­
ем «Жизнь через объектив 
«Лейки» (1999). Его маниакаль­
ность безгранична. Что вижу - 
то пою. Записки акына.

Нобуёши Араки - не фото­
граф. Или, скорее, он фотограф 
совсем не в том смысле, в каком 
бывают фотографами так назы­
ваемые фотохудожники. Они 
компонуют серии, они убивают 
время на ловлю кадров. Араки

щелкает по четыре пленки в 
день: ходит-смотрит-снимает- 
думает одновременно. Результа­
ты не занимают воображение 
так, как может занять один кра­
сивый кадр или одна отчетливо 
выработанная серия, но они за­
вораживают так, как может за­
ворожить одна красиво прожи­
гаемая жизнь. И поэтому у Ара­
ки так много случайных откры­
тий: увидел - победил. И про­
шел мимо. А кадр остался. Дру­
гие подберут. ■


