
Оземь с половиной
The Doom Generation: первый 
почти как настоящий фильм Грегга Араки

ро Грегга Араки в России знают абсо­
лютно все, кто интересуется кинемато­
графом более или менее профессио­
нально. То есть человек двадцать, мо­
жет, сорок. Меж тем это фигура безус­
ловно культовая. Знак и зрачок аме­
риканского неголливудского кино. Са­
мый известный американский «парал- 
лельщик». Певец отчужденных, загнан­
ных — и осознанно загнавших себя в 
угол — тинейджеров: их нравов, фо­
бий, филий. Выразитель чаяний юных 
геев. Про формы и сюжеты от Грегга 
Араки сочинены вдумчивые тексты. И 
вот ведь тоже парадокс о новых време­
нах: казалось бы, в киномире всё схва­
чено. Крупные феодалы (голливудские 
и некоторые французские студии), по­
воевав между собой, поделили планету 
на вотчины — публика-дура исправно 
и не рассуждая платит им оброк. Тем 
не менее можно выкарабкаться в пер­
сонажи всемирно культовые, т. е. от­
бить у ж-адных и сильных феодалов 
свою, пусть маленькую, частичку ау­
дитории, до самых недавних пор не 
сделавши (как Грегг Араки) ни одного 
полноценно профессионального филь­
ма. Фестивальная публика в Берлине и 
Канне, Монреале и Торонто встречала 
The Doom Generation радужным во­
плем, как проверенного приятеля.

Да и как, с другой стороны, было 
встречать, если свойский стёб даже в 
начальных титрах — в названиях про­
изведших фильм студий? Наряду с 
мощной французской UGC, The Doom 
Generation делали: Teen Angst 
Movie Co., Desperate Pictures, Blurco, 
Why Not Productions (teen — в перево­
де и подросток, и горе; Angst — по- 
немецки страх; blur — пятно, в том 
числе и в значении «пятно порока»; 
desperate pictures — безрассудные филь­
мы; why not productions — почему бы и 
не произвести).*  Следующий титр еще 
больше усиливает восторг зала: все эти 
перечисленные фирмы «представля­
ют»... (пауза) «первый гетеросексуаль­
ный фильм Грегга Араки»!

* Араки в данном случае конечно, не нова­
тор. «Бешеные псы» (Reservoir Dogs) Таранти­
но произведены кинокомпанией Dog Eat Dog 
Productions (собака, сожри собаку).

** До этого у него были: Three Bewildered 
People in the Night («Трое заблудших в ночи» —
1987), The Long Weekend (О’Despair) («Долгий 
уик-энд. Безысходность» — 1989), The Living. 
End («Оголенный провод» — 1992), Totally 
F***ed Up («Вконец затраханный» — 1993).

Подобное может позволить себе 
лишь режиссер, очень-очень в себе и 
своем авторитете уверенный.

The Doom Generation — пятый 
фильм Араки**  и первый, снятый на 
35-миллиметровой пленке. Первый раз 
Араки имел какой-никакой (по амери­
канским, конечно, меркам), но бюд­

жет (около 1 млн), профессиональную 
съемочную команду и профессиональ­
ных же актеров. Но, как осторожно на­
мекают кинокаталоги, составители ко­
их справедливо опасаются последую­
щего гнева случайно забредших на 
фильм Араки лохов, не рассчитывайте- 
де на нечто привычное. Это-де зрели­
ще не для слабых сердцем, оно способ­
но нанести тяжелые психические уве­
чья... Предельно честное предупрежде­
ние: если взять себе за цель отобрать 
десять фильмов за всю историю кино
— по принципу не качества, а разнооб­
разия — и положить их в банк, дабы 
отдаленные потомки или там инопла­
нетяне смогли понять, что же именно 
входило когда-то на Земле в понятие 
«кино» (вот это, мол, кино, но и это — 
тоже кино, хотя разница как между ве­
лосипедом и презервативом), фильм 
Араки будет явным претендентом в де­
сятку. Даже в Монреале почти все дей­
ствие прохохотавшая публика после 
финальной ударной сцены — выполза­
ла на карачках. Можно представить ре­
акцию в менее испытанной Москве.

В The Doom Generation (переводит­
ся как «Проклятое поколение», но сло­
вом Doom именуется еще и несконча­
емый компьютерный триллер, в кото­
рый режутся по всему миру, так что 
название можно интерпретировать и 
как «Поколение эпохи игры Doom») 
три главных персонажа: 17-летняя, уже 
пресыщенная жизнью девочка, ее ин­
фантильный мальчик и подобранный 
ими по дороге порочный бродяга, по 
всем назойливым признакам чуть ли 
не дьявол, обладающий нормальным 
человеческим именем, но для кратко­
сти обозначаемый как X. Все трое бес­
цельно едут в легковушке, осуществ­
ляя, как красиво сказано в аннотации 
к фильму, «нигилистическую одиссею 
сквозь флюоресцирующий гиперреа­
лизм Америки фаст-фудов и мотелей»,
— но опять-таки не понимайте бук­
вально: путешествие — достаточно ус­
ловное, Америка — донельзя театрали­
зованная, а цвет каждого отдельного 
кадра — безусловно клипов. Клип за 
клипом, сплошной виртуальный окрас, 
что (для фильма, выдающего квинтэс­
сенцию взаиморазладов 90-х) вполне 
логично.

На пути встречаются одни психи и 
маньяки. Почти каждый (каждая) при­
знает в девочке свою прежнюю зазно­
бу, требует возвращения чувств, а по­
том хватается за тесак или ружье — так 
что маньяков приходится изничтожать. 
Заваривается та самая, как пишут про 
фильм, смесь из холодной сатиры, же­
стокого боевика, низкобюджетного 
ужасника, гротескной комедии, неж­
ной любовной истории, испепеляюще­
го эротизма и (добавлю) компьютер­
ной игры. Но на самом-то деле струк­
тура фильма проще — структура пере­
падов. Шок — стёб — шок — стёб — 
шок — стёб — и полный кошмар в фи­
нале. Шок — не какой-нибудь акку­
ратненький. Многие сексуальные и 
кровавые сцены сделаны так, чтобы за-
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ведомо отвратить. Так, чтобы тошнота то по адресу Какой-то Там Роуд, 666)
подступила. Лично на меня они не воз­
действуют физиологически' только по­
тому, что я уж в кинозале ко всему 
привык.

Разумеется, фильм — для адекват­
ного восприятия — требует понимания 
контекстов: политических, социаль­
ных, сексуальных. Разумеется, это про 
поколение X (поколение 90-х принято 
считать очередным, вторым, кажется, в 
истории «поколением X» — скрытным, 
неведомым, непредсказуемым), кото­
рое уже даже не контрреволюционное 
и не антиотцовское, а просто — другое. 
Поколение посткомпыотерное, пост- 
спидовское, постполиткорректное, все 
еще постмодернистское (для конфлик­
та отцов и детей необходимо хотя бы, 
чтобы отцы и дети обитали в одной 
плоскости, одной реальности, а тут 
именно что разные поколения живут в 
разных мирах). Поколение инфантиль­
ное, поскольку постичь тот новьгіг мир, 
который дан ему в ощущениях, пока 
не может (очень важно, что девочки 
тут мудрые, а мальчики — наивные, то 
есть именно рационалисты-то и рас­
теряны; дьявол-искуситель X, Некто, 
Кто Все Сечет, не в счет, поскольку 
при всей своей мужественной бруталь­
ности он не мальчик и не девочка. А 
просто — змей). Разумеется, Араки от­
носится к ситуации достаточно серьез­
но и глядит на жизнь мрачно, что за­
ставляет западную критику относить 
The Doom Generation к апокалиптиче­
ской традиции в кинематографе и 
сравнивать всё с тем же, с чем в подоб­
ных случаях сравнивают всегда — с не­
которыми фильмами Годара, с «Заб- 
риски Пойнт», с «Заводным апельси­
ном».

Как тогда, однако, понять перепол­
няющий картину стёб? Если Араки — 
исследователь и чуть ли не идеолог 
этого самого поколения X, то отчего 
хохмит? Отстреленные руки и головы 
отлетают на экране так, что ухохочешь­
ся, и это, конечно, насмешка не толь­
ко над канонами коммерческих ужас- 
ников. Постоянно-назойливо встреча­
ющиеся в фильме цифры 666 (если ге­
рои покупают еду, то им непременно 
называют цену в 6 долларов 66 цен­
тов, если остановливаются в мотеле, 

— это насмешка тоже. Над обобщен­
но-апокалиптическими выводами о со­
временном мире, судьбе молодого по­
коления и т. д.

Выходит, что Араки признает: да, 
поколение роковое и проклятое, ибо 
при всей своей внешней паскудности 
тоже любить умеет — но тут же над 
этим поколением и его проблемами 
измывается.

Мне кажется: противоречия нет. 
Араки всего лишь дает понять, что и 
сам постичь нынешнее время не в со­
стоянии. А потому считает любые мес- 
сийско-философские построения по 
его поводу — идиотическими. К тому 
же стёб — стиль жизни поколения. 
Хохма — чуть ли не единственное, 
кроме любви, что еще заводит и дает 
стимул жить дальше. Это не делает си­
туацию более оптимистической.

Собственно, мне кажется, фильм 
снят не ради того, чтобы доказать, что 
молодые негодяи душу живу имеют (об 
этом-то как раз многие снимают), т. е. 
не ради морализаторства («их полю­
бить надо!») и философских обобще­
ний («гляди-ка, никак Апокалипсис!»), 
а ради констатации одного факта: стёб 
и жизнь по принципам стёба... не то 
что даже граничат с трагедией (подоб­
ное утверждение опять-таки было б 
слишком морализаторским), а просто: 
вдруг завершаются реальным ужасом и 
реальной кровью.

После стёбно-театрализованной 
одиссеи по стране герои ночуют в ка­
ком-то ангаре то ли складе. Ангар, как 
и всё в фильме, условен — просто выго­
родка. Туда наведываются очередные 
идиоты-маньяки. Все прежние разборки 
с подобными оказывались хоть крова­
во-красными, да смешными. И вдруг 
— нежданно — начинается такое!.. Се­
катором по причинным местам — како­
во? Я видел фильм дважды и впервые 
обнаружил, что на западных фестивалях 
фильмы тоже режут: в более пуритан­
ском Торонто сцена была явлена уже 
несколько усеченной по сравнению с 
показом в раскованном Монреале.

Девочка в итоге осталась с X. Они 
вдвоем поехали дальше.

Главный жизненный фильм года.
•


