
переносимая жестокость
«Загадочная кожа» в МДМ

ЕКАТЕРИНА ЧЕН

Американский режиссер 
Грегг Араки, эпатажник 
и провокатор, культовая 
фигура эпохи борьбы 
со СПИДом и рупор групп 
риска 1990-х, молчал 
сравнительно долго. Тем 
больший интерес 
вызвало появление его 
нового фильма 
на международных 
фестивалях минувшей 
осенью и зимой.
По «Загадочной коже» 
видно, как изменился тон 
автора, при том что 
персонажи и среда его 
картины вполне 
укладываются в канву 
предыдущего творчества 
Араки, а заодно и его 
независимых коллег — 
Ларри Кларка и Гаса ван 
Сента, которые также 
занимались маленькими 
трагедиями подростков.

Тема совращения малолетних, 
похоже, не на шутку будоражит 
американцев. Иначе как объяс­
нить, что на эту тему, при нали­
чии вялотекущего процесса над 
Майклом Джексоном, сочли не­
обходимым высказаться авторы 
самых разных фильмов, начиная 
с «Дровосека» с Кевином Бейко­
ном и заканчивая «Таинственной 
рекой» Клинта Иствуда. А если 
вспомнить, что раньше прогре­
мели картины вроде «Спящих» 
с Брэдом Питтом, то анализ пси­
хологических травм -- последст­
вий педофилии — обретает мно­
голетнюю традицию в кино.

Впрочем, ключевой персонаж 
«Загадочной кожи» — Нил, в 
детстве совращенный тренером 
по бейсболу, будто и не испыты­
вает дискомфорта из-за проис­
шедшего. Повзрослев, он опре­
делился с гей-ориентацией, стал 
стабильно зарабатывать на 
жизнь проституцией и научился 
избегать каких бы то ни было пе­
реживаний вообще. За него пе­
реживают разве что друзья — не­
формалы-маргиналы — да зри­
тели, которым все мерещится 
за внешним спокойствием парня 
глубокий шок и мрак. Но без 
чьей-либо жалости Нил уж точно 
обойдется. Играющий эту роль 
Джозеф Гордон-Левитт— самое 
ценное открытие Араки. Моло­
дой актер с телесериальным 
прошлым неуловимо напоминает 
сразу обоих исполнителей из ле­
гендарного фильма «Мой лич­
ный штат Айдахо», Киану Ривза 
и Ривера Феникса. Пересечение 
с Гасом ван Сентом выглядит 
не случайным: при всех различи­
ях ленты родственны и по тема­
тике, и по настроению, хотя вряд 
ли подобного можно было ожи­
дать от Араки.

Просмотр ранних фильмов ре­
жиссера, вплоть до «Поколения 
игры Doom», зачастую становил­
ся форменным истязанием для 
публики, особенно вышедшей из 
тинейджерского возраста. Но 
«Загадочная кожа» не содержит 
былых раздражителей и смот­
рится как какая-нибудь «Роскош­
ная жизнь» — предыдущая, наи­
более беззубая и конформист­
ская лента того же автора о лю­
бовном трио, выходившая у нас 
на видео. Возможно, дело в по­
степенной адаптации общества 
к болячкам, которых касается 
сюжет. Роман Скотта Хейма, лег­
ший в основу фильма, был напи­
сан десять лет назад. С тех пор 
люди перестали вздрагивать при

разговорах о детской проститу­
ции и подростковых исканиях 
в области секс-ориентации, а яв­
ление педофила и его жертв 
в качестве экранных персона­
жей, увы, уже не откровение.

«Загадочная кожа», однако, 
любопытна своей двойственно­
стью. С одной стороны, есть пло­
хиш Нил, живущий в удивитель­
ном согласии с жестоким к нему 

миром. С другой — его однокаш­
ник Брайан, тихоня-очкарик из 
относительно благополучной се­
мьи, на котором схожий опыт от­
разился куда более фатально. 
Младшим школьником Брайан иг­
рал в бейсбольной команде вме­
сте с Нилом, у того же тренера. 
И с той поры в воспоминаниях 
Брайана сохранился существен­
ный провал. Мальчишка много 

лет пытался восстановить собы­
тия одного конкретного вечера 
после игры, когда он очнулся 
в темноте с кровоточащим но­
сом, и склонился к мысли, что его 
похищали инопланетяне. Друг 
детства освежит память исследо­
вателю паранормальных явле­
ний, и его рассказ без прикрас 
и истерик подтвердит то, о чем 
зритель догадается и без слов.


