
«Опасная это штука, молодость»
Режиссер Грегг Араки рассказал «Ъ» о своем 
новом фильме «Загадочная кожа».

— Начнем с вопроса, который лежит на повер­
хности. Восьмилетние герои «Загадочной кожи» 
масіурбируют, эякулируют —хотя в кадре все это 
не воспроизводится, есть крупные планы маль­
чиков, лица которых отображают удовольствие 
определенного сорта.
— Я понял. Нет, что до моих восьмилетних актеров, то 
они были совершенно не в курсе, что за происшествия 
вызывают у их персонажей те эмоции, которых я от 
пиѵ добивался. Их родители — те да, безусловно, но са­
ми мальчики сценария не читали и, надо признать,
не больно-то им интересовались. Их развлекал сам про­
цесс съемки и то, что из вроде бы бессвязных кадров, 
в которых их просили принять то или иное выраже­
ние или позу, соберется кино. Пожалуй, их ждет сюр­
приз, когда они подрастут и посмотрят, кого играли.
— А сами вы в детстве были таким же отчаянным?
— Моими самыми отчаянными детскими поступками 
были просмотры фильмов про отчаянных вроде «Бун­
товщика без причины» и «Пустошей»: я всю жизнь пи­
тал сочувствие к изгоям да падшим. За исключением 
этого у меня было самое пресное дачное детство, то, 
что называется «счастливое детство». Да я и вправду 
был счастлив со своими книжками, проіулками и 
мечтами на приусадебном участке.
— В вашей вполне универсальной истории, ме­
лодраме по сути, действие начинается в 1981-м 
и заканчивается в 1991 году. Отчего не сейчас?

— Это и вправду мой первый «костюмный» фильм, но 
заметьте — и первый фильм, который я снял не по 
собственному сценарию. До последнего момента ки­
но автоматически означало для меня кино авторское
— я сочинял историю, брал камеру, снимал, монтиро­
вал, подбирал музыку и помыслить не мог, что най­
дется какая-то книжка, ради которой я угроблю три 
года жизни, просто чтобы перенести ее на экран. Тем 
не менее именно это произошло — я впал в транс, 
прочтя роман Скотта Хейма, а роман этот написан
в 1994 году. Для Хейма это была современность. Одна­
ко модернизировать его я не стал вовсе не от лени 
и не от пресмыкания перед первоисточником. 1991 
год в Нью-Йорке — это очень специфическое время 
и место. СПИД свирепствует. Гей-движение крепчает. 
Республиканское правительство безмолвствует. За ку­
лисами эпидемии — бездны страха, фрустрации, об­
щественной активности и неуправляемой ярости. 
Это не фон, а почва истории «Загадочной кожи», сме­
ни я его, она могла бы не сработать. И наоборот, что­
бы усилить то смятение, брожение, отчаянность и от­
чаяние, которые все вместе, собственно, и означают, 
что такое «быть 18-летним», достаточно было посе­
лить героев в Ныо-Йорке 1991 года: переданная вер­
но, сама его атмосфера, сконденсировавшись вокруг 
героя-подростка, передаст его самоощущение.
— Помнится, в то время вы сняли «Оголенный 
провод» про двух ВИЧ-инфицированных парней, 
которые становятся любовниками и живут по 
принципу «гори все огнем». Он проник в Россию 
на пиратских кассетах, допиской к какому-то бое­

вику, мы-то и знать не знали никакого Грегга 
Араки,— после фильма даже девушки мечтали 
стать парнями, чтобы жить, как ваши герои.
— Позвольте расценить это как комплимент. Если 
тот фильм заражал — то это как раз говорит о нем 
как о стопроцентно показательном продукте своего 
времени. Думаю, повторить траекторию Нила
из «Загадочной кожи» не захочется никому — и это 
оттого, что теперь мы бросаем взгляд назад, уже пе­
режив все последствия апокалипсиса. Но вообще 
я и тогда рассматривал своих героев как глубоко 
несчастных, травмированных людей, которые 
на износ жаждут любви — а в наши дни это опасная, 
неутолимая жажда.
— Однако Нил нарисован весьма симпатичным: 
по нему сохнут решительно все остальные герои 
«Кожи».
— Сексуальный расхлябанный бяка — расхожий объ­
ект вожделений в «Камасутре» эпохи MTV. Лучше поду­
майте, каково ему.
— А что не в порядке с парнем, который всем 
нравится и всем дает?
— Ну, «порядком» я бы это точно не назвал. Со сторо­
ны это все, конечно, круто: безбашенный бунтарь, все 
нараспашку, молод и хорош собой — а потому исправ­
но выставляет напоказ все те пороки, которые дру­
гие, старые и обрюзгшие, скрывают. Он выступает 
словно бы адвокатом всего, что порицает лицемерное 
общество. Но на поверку это рисково, причем ник­
чемно рисково. Опасная это штука, молодость.

Беседовал Алексей Васильев
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