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люционный с’езд, в котором я прини- 

,у ' маю участие. В 1980 г. на междуна­
родном с’ездѳ писателей в Харькове 
я был только гостем. В 1934 г. в Мо­
скве на с’езде советских писателей я 
был уже представителем массы лю­
дей, для . которой было важно, чтобы 
на трибуне Колонного зала перед 
Горьким, Шолоховым, Пастернаком я 
говорил о нашей стране, о нашем на­
следстве в области культуры, о вели­
кой задаче, которая стоит перед на­
ми.

Я обращаюсь к вам, американские 
писатели. Вы видите среди нас Анд­
ре Жида, Жан-Ришар Блока, Жана 
Жионо, Андре Мальро, Виктора Мар­
герит, которые присоединились к Ан­
ри Барбюсу н Ромэн Роллану. О ка­
ком будущем мечтает сегодня Бернар 
Шоу? К кому толкнул Гитлер Томаса 
Манна?

В Японии, в Китае рождается ве­
ликая литература, порожденная 
кровью рабочих. Ренн в тюрьме. Киш 
гоним из страны в страну. Вчера 
Барбюса выгнали из Швейцарии. С 
кем цветные писатели? Отвечайте, 
Лэнгстон Хюз, Клод Мак Кэй и ты, 
мой дорогой друг Сиао.

Мы — строители культуры завт­
рашнего дня. Для нас эта культура— 
не бесплодная идея, которая парит в 
облаках, она неот’емлема больше от 
живых людей, которые являются 
творцами этой новой культуры; ее 
судьба — это. их судьба! Думаете ли 
вы в 1935 г., что существует хотя бы 
одна проблема культуры без перспек­
тивы шрапнелей я удушливых га­
зов? Первая задача строителей куль­
туры завтрашнего дня разве не за­
ключается в борьбе за избавлепие 
человечества от возврата к варварст­
ву, которое имело место 20 лет назад? 

Мы защищаем будущее культуры 
и мы неизбежно идем вместе с ее на. 
следниками. Мы с тобой, великий ра­
бочий класс, мы. писатели страны 
Бабефа и Верлена, мы, писатели 
страны Золя и Валлеса. Мы с вами, 
герои Вены и Астурии, с вами, ме­
таллисты Теропто и Булони, с вами, 
бойцы парижского Февраля и совет­
ского Октября. Мы с вами, героиче­
ские массы Германии, готовые снова 
слушать голос Либкнехта, мы с вами, 
трудящиеся Франции, в вашей борь­
бе в верфях и казармах против тех, 
которые передают своим германским 
соучастникам оружие, убившее Кар­
ла я Розу после того, как убили им 
Жореса.

И в этом, товарищи, величие задач, 
которые стоят перед вашим с'ездом. 
Задачи эти не заключаются больше в 
академических дискуссиях о трех 
единствах или .об искусстве для ис­
кусства, но в том, чтобы внушать са­
мым большим писателям, мастерам 
литературы, мысль о том, что из это­
го мастерства необходимо сделать 
красный стяг и водрузить его над ба­
стионом надежды, которым команду­
ет мировой пролетариат!

Я был в свое время писателем, ко­
торый кичился тем, что прошел вой­
ну 1914—1918 гг., не написав ня од­
ного слова о ней. Мой бунт против 
окружающего меня мира нашел свое 
полное признание в дадаизме. Деба­
ты, которые я вел тогда, были деба­
тами нескольких поколений. Мы яро­
стно противопоставляли писателя 
публике.

Публика для нас была врагом.
Пять лет я провел в колебаниях, 

противоречивых поступках. Затем 
началось прекрасное время. Эго был 
расцвет сюрреализма. Вот тогда-то, 
после полосы сомнений и колебаний, 
у меня была встреча, которая долж­
на была изменить мою жизнь.

Это было в одном из монпарнас­
ских кафе, где я проводил один 
осенний вечер. Там сверкали, огни 
и женщины. Вдруг кто-то окликнул 
меня: «Поэт Владимир Маяковский 
просит вас сесть за его столик...»

Он был там, он сделал жест рукой, 
он не говорил по-французски.

И это была та мипута, которая 
должна была изменить мою жизнь. 
Поэт, который сумел очутиться на 
гребне революционной волны, этот 
поэт должен был оказаться связью 
между миром н мною. Это было пер­
вое звено цепи, которую я приемлю 
и показываю всем сегодня, цепи, со­
единившей меня снова с внешним 
миром. Некоторые философы научили 
меня отрицать ее. Поэт Владимир 

"Байковский научил меня, что надо 
^ращаться к миллионам людей, к 
тем, которые хотят переделать эТот 
мир.

В 1980 Т. я был в СССР и после
моего возвращения я не был больше 
тем, чем раньше, я не был больше 
автором «Парижского крестьянина»,. 
я стал автором «Красного фронта». 
Да. мне казалось, что единственная 
достойная человека и поэта задача 
заключается в том, чтобы кричать о 
славе нового мира; я понял, что для 
писателя мало только заявлять об 
этом в декларациях, манифестах, на­
до суметь поставить свое ремесло, 
даже самую интимную сущность сво­
его ремесла на службу этому новому 
миру.

Я вернулся из СССР и стал другим 
человеком. Оставалось, однако, еще 
порвать тысячу связей, тончайших, 
как паутинка. Если я имел силу сде­
лать это, то только благодаря прак­
тической работе, социальной работе, " 
в которую втянул меня пролетариат 
моей страны. Это привело меня к 
разрыву со всеми моими друзьями, 
которые парили в облаках и не по­
нимали моего желания студать нога­
ми по твердой земле. Итак, я порвал 
с теми писателями, с теми художни­
ками, которые считали меня своим и 
которые назывались сюрреалистами. 
Я порвал с теми, у которых на устаі 
всегда было слово революция, но у 
которых были вещи более им доро­
гие, чем революция.

р Ваш конгресс — это третий реве-


