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Александр ИСБАХ

НОВЫЙ роман Арагона «Страст­
ная неделя» посвящен одному 
из наиболее трагических перио­

дов в истории Франции—периоду «ста 
дней» Наполеона Бонапарта.

Точнее говоря, в центре романа исто­
рия семи дней — с 19 по 26 марта, 
когда Бурбоны бежали из Франции, а 
Наполеон вступил в Париж.

Однако Арагон и в предисловии к 
книге, и в своем выступлении по Па­
рижскому радио и телевидению в де­
кабре І958 года настойчиво подчерки­
вает, что роман этот не исторический, 
что «все сходство с живыми персона­
жами, все подобие имен, мест, деталей 
не имеет иного эффекта, кроме чистого 
совпадения». Автор настаивает на 
своем незыблемом праве художника на 
творческий вымысел.

Роман открывается сценами, проис­
ходящими в королевском дворце. Ко­
роль и его двор, напуганные стреми­
тельным продвижением Наполебна, го­
товятся к бегству. Как в кинофильме, 
мелькают перед нами многочисленные 
персонажи. Маршалы, принцы королев­
ской крови, герцоги, генералы, санов­
ники, знакомые нам по истории имена, 
маршал Мармон, маршал Макдоцальд, 
маршал Бертье, герцог Беррийский, 
граф д'Артуа, герцог Ришелье и многие 
другие. Эпизодически появляется зло­
вещий облик несменяемого министра 
полиции Фуше. Арагон подробно, с 
мельчайшими деталями рисует обста­
новку дворца, Париж, портреты дейст­
вующих лиц. Паника все растет. Двор 
узнает об измене маршала Нея. Пода­
грический король бежит из столицы 
Франции, боясь попасть в руки, «узур­
патора». Паника усиливается с каждым 
днем, с каждым часом. Общая расте­
рянность руководителей, отступающих 
войск. Путаются маршруты. Никто ни­
кому не подчиняется. Регулярные ко­
ролевские войска, составляющие эс­
корт Людовика, превращаются в бес­
порядочно бегущую по разным дорога^ 
толпу. Куда движется королевский 
двор, не знает никто. В Ля-Рошель? В 
Булонь? В Дьепп? Останется ли ко­
роль во Франции или поспешит за 
рубеж- навстречу интервентам? Никто 
не может ответить на этот вопрос. При­
рода как бы аккомпанирует общему 
гнетущему чувству уныния, усталости 
и безнадежности. Ранняя весна, рас­
путица, дождь, слякоть, грязь. И по 
грязным дорогам от Парижа к границе 
бредут толпы, тянется бесконечная ве­
реница карет, колясок, фаэтонов, те­
лег...

В общем калейдоскопе событий и 
персонажей намечаются основные ли­
нии романа.

Первая сюжетная линия связана с 
уходящим миром. Большим планом вы­
ступают отдельные образы, и среди них 
— образ маршала Бертье. Рисуя порт­
рет старого наполеоновского солдата. 
Арагон в авторском отступлении под­
черкивает свое право говорить о жизни 
и судьбах своих героев, не только свя­
зывая их с теми днями, когда происхо­
дит действие романа, но и заглядывая 
в их будущее. Человек, говорит он, не 
только носитель прошлого, наследник 
одного мира, ответственный за какие- 
то действия, — он и зерно будущего. Ро­
манист должен быть не только судьей, 
спрашивающим ответа у людей за 
прошлое, он должен видеть человече-’ 
ские судьбы и в свете будущего...

Маршал Бертье бежит из Парижа 
вместе с подагрическим королем, с 
бандой аристократов... Точно не было 
солнца Аустерлица! И вот Арагон — 
это один из основных художественных 
приемов романа — перебрасывает мост 
повествования в будущее. Он хочет най­
ти истинно человечное в старом мар­
шале. Он рассказывает о его любви к 
родине и о его любви к Джузеппе Вис­
конти. Вечная тема любви, как всегда, 
звучит у Арагона страстно и напряжен­
но.

Но если, заглядывая в будущее, 
Арагон находит какие-то важные черты 
для выделения из общей толпы при­
дворных Бертье, Ришелье или Макдо­
нальда, то с позиции беспощадного об­
личителя он судит Бурбонов, самого 
Людовика, его брата, графа д’Артуа, 
его племянника, герцога Веррийско- 
го. Образы Бурбонов кажутся будто бы 
нарисованными беспощадной кистью 
Гойи. Таков (среди семейной галереи 
Бурбонов) граф д’Артуа, который и в 
паническом бегстве ни на миг не остав­
ляет бочонка с золотом.

Пестрый мир бегущего королевского 
двора нарисован многогранно и убеди­
тельно. Гораздо меньше места уделил 
Арагон второму миру — тем, кто окру­
жал Наполеона.

Не нужно думать, что Арагон из 
двух сил, вступивших в резкое столк­
новение — Людовик XVIII и Наполеон, 
— избирает Наполеона. Далеко нет. Он 
правдиво показывает, что именно в эту 
страстную неделю, именно в эти три­
умфальные дни высадки Наполеона с 
Эльбы и вступления его в Париж, мас­
сы, ненавидевшие Бурбонов, знать, 
аристократию, приветствовали Напо­
леона. Приветствовали потому, что за­
были о его былом деспотизме, о крова­
вых войнах, которые он вел. Сейчас, в 
эти дни, Наполеон казался им народ­
ным императором, продолжателем рес-
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публиканских традиций, борцом против 
Бурбонов. Ремесленники и крестьяне 
ждали от него защиты своих интересов, 
дальнейшей борьбы с аристократией. 
Ведь он обещал им это, высадившись 
на материк.

Реалистически рисуя острое столкно­
вение Бурбонов и Бонапарта и отра­
жение этого столкновения в народном 
восприятии, наиболее значительные 
страницы романа посвящает Арагон 
третьему миру. Этот третий мир вы­
ступает у Арагона часто под назва­
нием... «другие».

«Другие» — это народ, народ Пари­
жа и городов Франции. Это ремеслен­
ники, крестьяне, кузнецы, рабочие фар­
форовых, кружевных, шелкопрядиль­
ных предприятий. Это прежде всего 
старые республиканцы, еще не поза­
бывшие о традициях Бабефа, респуб­
ликанцы-конспираторы, которые соби­
раются на кладбище в Пуа, обсуждают 
создавшееся положение, делая свой вы­
бор, решая, по какую сторону баррикад 
им надлежит бороться.

Главы «Свиданье в Пуа» и «Ночь в 
кустарниках» — самые напряженные 
главы романа. В них нет уже ни при­
дворных, сановников Людовика XVIII, 
ни спутников Наполеона. Здесь высту­
пают перед нами бывший депутат кон­
вента, старый соратник Бабефа, и моло­
дой Бернар, отец которого погиб, сра­
жаясь за свободу, и старый республика­
нец, отставной майор Дежорж — один 
из любимых героев Арагона, и кузнец 
Мюллер, на квартире которого неожи­
данно останавливается художник Жери­
ко, и многие другие.

Здесь идут страстные споры об оцен­
ке совершившегося переворота, об от­
ношении. к Наполеону, к тому самому 
Наполеону, который жестоко подавил 
республиканское движение, а теперь 
появляется во Франции как «импера­
тор народа», как борец против Бурбо­
нов, знати, помещиков.

Идеологи «других», идеологи народа, 
предстают перед нами не единым, моно­
литным, лагерем. И среди них происхо­
дят острые споры. Молодой Бернар не 
может согласиться с тем, что Наполеон 
хоть в какой-то мере хочет наследовать 
традиции Бабефа. Он думает о народе, 
о нищете в Пикардии, о, голоде. Он не 
может понять, каким образом ремеслен­
ники и фермеры встали на сторону Бо­
напарта, генерала, который задушил 
революцию.

Глава «Ночь в кустарниках» посвя­
щена описанию ночной сходки конспи­
раторов-республиканцев на кладбище в 
Пуа. Эта сцена дается глазами худож­
ника Жерико, случайного наблюдателя 
этой сходки.

Жерико появляется перед читателя­
ми на первых же страницах романа. Он 
в форме младшего лейтенанта королев­
ских мушкетеров. Последние полотна 
его, выставленные в салоне 1814 года, 
подверглись резкой критике, и он бро­
сил живопись, хотя по-прежнему полон 
мыслями о ней. Он размышляет о поли­
тических событиях, о высадке Напо­
леона, об измене Нея. Наполеон чужд 
ему. Но не менее чужды и Бурбоны. Он 
ненавидит войну. За что же ему сра­
жаться? За Бурбонов? За Наполеона? 
Он никогда не хотел быть солдатом На- 

(прлеона, но почему же он стал солда­
том Людовика XVIII? Что связывает 
его с этим бегущим в панике королев­
ским двором?

Так возникает одна из центральных 
тем романа, тема выбора, тема пути 
живописца Жерико к народу. И мы 
уже не расстаемся до конца книги с ху­
дожником Жерико, мятущимся в поис­
ках выбора, ненавидящим косность и 
покой. Образ Теодора Жерико, пожа­
луй, самый динамичный в романе. Он 
показан нам и в размышлениях, и в 
действии, и в репликах самого автора, 
думающего о Жерико, и в тех лириче­
ских отступлениях, когда автор как бы 
сливается со своим любимым героем, 
когда он доверяет ему собственные 
мысли, чувства и переживания.

Мы не раз встречаем Жерико на до­
рогах отступления. Он видит солдат, 
королевских гвардейцев, бросающих 
ружья, срывающих белые кокарды. 
Новые полотна встают в его воображе­
нии. Все кажется ему деталями огром­
ной- будущей композиции. Однажды он 
увидел, как из'кареты вышел король. 
Старый. Удрученный. За ним маршалы, 
принцы, министры, придворные. Он с 
жалостью смотрел на короля. Он уже 
принял решение не следовать за ним, и 
все же он был одним из тех, кто дол­
жен был эскортировать королевскую 
карету. И он не мог изменить своему 
долгу.

Острый диалог с Тьерри сменяется 
горькими раздумьями. Ночь. Тени. За­
пахи. Звуки. Сложные внутренние пе­
реживания Жерико. Он испытывает го­
ловокружение человека, падающего в 
пустоту. Мир кажется вывернутым на­
изнанку. Это сказывается также и в 
форме арагоновского изложения. Не- 
рассеченная цепь придаточных предло­
жений. Повторы, создающие нагнета­
ние. Рефрены. Авторские вставки. И 
тут же подробнейшие детали, придаю­
щие особую жизненность обстановке. 
Порой’даже кажется, не слишком ли 
много деталей? Не следует ли писателю 
быть экономнее в повторах?..

Но вот мы приближаемся к той ночи 
в Пуа, когда Жерико становится не­
ожиданно свидетелем тайного собрания 

республиканцев, происходящего на 
кладбище. Прислушиваясь к речам 
конспираторов, он видит иной мир, до­
селе ему незнакомый. Мир народа. Мир 
«других». Возникают вопросы, о кото­
рых не говорили в среде Жерико. 
Собравшиеся резко спорят между собой. 
Но все сходятся в одном: адвокаты, 
ткачи, каменщики, крестьяне требуют 
прежде всего разгрома знати. Они меч­
тают создать свободное народное об­
щество. Кто-то восклицает: «Довольно 
воевать! Народ хочет есть».

Жерико взбудоражен. Королевский 
мушкетер, этот «Дон-Кихот старого бе­
гущего мира», слышал речи людей из 
народа. И ему казалось, что он сам ис­
пытывает народную тоску и тревогу.

Многие из тех, кто выступал с реча­
ми в Пуа, связывали возвращение На­
полеона с началом новой жизни. А в 
это время усталые принцы катили к 
границе в своих каретах, не видя, не 
зная и не понимая настоящей народной 
драмы.

И тут в повествование врывается 
большое авторское отступление. Арагон 
переносит нас на сотню лет вперед, пе­
реключает наше внимание от биогра­
фии Жерико к собственной жизни.

1919 год: молодой Арагон вместе с 
французской армией в стране угля, в 
Саарской области. Он впервые столк­
нулся с рабочими, шахтерами. Он уви­
дел забастовку и почувствовал уваже­
ние, симпатию к шахтерам, к «другим», 
к рабочим. Это был один из тех толч­
ков, которые привели в недалеком бу­
дущем поэта Арагона к народу, к Ком­
мунистической партии.

Теодор Жерико в 1815 году на клад­
бище в Пуа был во многом в том же 
положении, что Арагон в 1919 году в 
Сааре. И автор опять возвращает нас 
к собранию в Пуа. Мы опять вместе с 
Жерико слышим речи каменщиков, сле­
сарей, адвокатов; их волнует проблема 
рабочих объединений. Пришел Напо­
леон, но фабриканты ведь остаются... 
Впервые Жерико испытал настоящее, 
глубокое влечение к этим людям, к 
сложному миру их трагедий. Он по­
чувствовал свою близость к ним. Что 
может он сделать, чтобы им помочь? 
Они говорят о том, что Наполеон те­
перь будет другим. Он будет бороться 
со знатью, «если мы этого захотим и 
будем едины».

«Мы» — это был тот народ, которо­
го Жерико не знал и к которому отны­
не должен был лежать его путь.

И опять судьба Жерико в повество­
вании переплетается с судьбой автора 
романа. «Нет, это я грежу над руко­
писью. Это не жизнь Жерико. Эго моя 
жизнь...» И Арагон вспоминает о рабо­
чем классе, с которым он связал свою 
жизнь. О шахтерах, б шоферах такси, 
которые вошли в его роман «Базель­
ские ’колокола» в 1934 году. О митин­
ге 27 сентября 1935 года, где было до­
стигнуто рабочее единство... «Это я 
грежу в середине XX века... Возможно, 
что Наполеон мог убить республикан­
цев. Но ведь это льется кровь моих то­
варищей... Я грежу в XX веке...»

В главе «Ночь в кустарниках» осо­
бенно органично переплетаются мысли 
и чувства Жерико с мыслями и чув­
ствами Арагона.

Жерико не раз задумывался над сло­
вом «мы», так часто звучавшим в устах 
республиканцев. Имеет ли право он, 
одетый в мундир королевского мушке­
тера, включить себя вместе с беднотою 
в это понятие «мы»? Кому принадлежит 
он? Есть ли у него вера в свое искус­
ство, и нужно ли его творчество этим 
несчастным людям? И может ли он по­
кинуть свою страну? Он чувствовал се­
бя все более привязанным к родной 
земле, все более чужим тем людям, ко­
торых сопровождал. ’ Опять проснулось 
у него влечение к живописи, которую 
он оставил. Может ли он как художник 
быть в стороне от всего, что происхо­
дит вокруг него?..

И Жерико делает свой выбор. В Бе­
тюне он встречает опять отставного 
майора республиканца, речь которого 
слышал на собрании конспираторов в 
Пуа. В образ старого майора, респуб­
ликанца Дежоржа вложена вся любовь 
Арагона к стойким и мужественным 
людям, защищающим народные инте­
ресы, его вера в простых людей.

В разговоре с майором Жерико го­
ворит о том, к чему пришед он после 
долгих сомнений и переживаний. В 
страстной мечте молодого художника 
изобразить в своих полотнах народ в 
движении, в изменении, со всей его 
сложной судьбой, с- его радостями и 
горестями мы ощущаем мечту автора 
романа, Арагона'. Выбор сделан. Не 
быть солдатом ни короля, ни Бонапар­
та. Быть солдатом идеи. Солдатом 
свободы.

С такими мыслями уходит Жерико с 
последних страниц романа. И не слу­
чайно Арагон связывает их с мыслями 
о старом республиканце майоре Дежор- 
же и его сыне Фреде, которому пред­
стоит еще бороться на многих барри­
кадах революции. Опять автор пере­
брасывает нас в будущее, к грядущим 
поколениям. Он напоминает о Майских 
днях 1940 года, трагических днях по­

ражения Франции. Опять происходит 
напряженная перекличка веков, отли­
чающая весь роман.

Решительный выбор пути к народу, 
связанный с любовью к родине, наря­
ду с показом все растущего чувства 
национального самосознания — и есть 
ведущая тема романа.

Арагон с грустью вспоминает о том, 
что он заканчивает этот роман на 
шестьдесят первом году своей жизни. 
Но это не конец творческих исканий. 
Это только звено. В его книгах все 
чаще повторяется, все чаще звучит сло­
во: «Будущее». Будущее — это мечта 
«других». Это тот свет, то горение, 
которое переносится из поколения в 
поколение. Будущее человека—это его 
юность, которая пережила его. Буду­
щее — это дети, которые подымаются 
на наших плечах. Будущее — это твои 
сыновья, майор Дежорж, сыновья чело­
века 1793 года.

Написанные с огромной экспрессией, 
проходят перед нами картины истории 
Франции. Наполеон III, Кавеньяк, пре­
следование республиканцев. Сквозь все 
народные страдания' проходит сын 
майора, Фредерик Дежорж. Он умер в 
июле 1854 года, и на его могиле рес­
публиканцы воздвигли бронзовый бюст. 
Его именем была названа улица в Бе­
тюне, в том самом Бетюне, где в дни 
действия романа умирает старый 
майор. Та самая улица, которая была 
потом переименована в бульвар Рай­
монда Пуанкаре...

Так Арагон, склоняясь над умираю­
щим майором республиканцем, вгляды­
вается в будущее, шагает путями его 
сына. Писатель утверждает как де­
виз своей жизни: чтобы изменить мир, 
нельзя оставаться одиноким.

Роман «Страстная неделя» — тра­
гическая книга, как и поэма «Неокон­
ченный роман». Но прекрасна вера в 
большие чувства, вера в народ, никогда 
не покидающая Арагона, тот бетховен­
ский оптимизм, которым проникнуто 
все это произведение, являющееся зна­
менательной вехой в творчестве боль­
шого и взыскательного художника.

Прогрессивные круги Франции оце­
нили новый роман Арагона как нацио­
нальное событие и новый этап в раз­
витии реалистической традиции.

«Страстная неделя» послужит не раз 
предметом глубокого анализа для на­
ших критиков и литературоведов. 
Мы же в своей статье ставили целью 
дать предварительное представление 
об этом романе, который, несомненно, 
вызовет живой интерес советских чита­
телей.
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