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Луи Арагону— 85 лет

Фото А. КАРЗАНОВАДВУХТЫСЯЧНОГО
Луи Арагон... В короткой за- 

Метке немыслимо трудно ска­
зать о том грандиозном яв­
лении живой французской 
культуры, которое олицетво­
рено в этом имени, в долгой 
и славной жизни этого челове­
ка, в его клокочущем 
страстью таланте и, конечно, 
в его бесчисленных книгах, - 
которых с лихвою хватило бы 
на целую плеяду блестящих 
поэтов, прозаиков и публи­
цистов.

В эти дни Арагону исполни­
лось 85 лет, и 65 из них отда­
ны литературе.

С первыми стихами он вы­
ступил в 1917 году. Дебют мо­
лодого поэта был связан с да­
даизмом, а потом — и больше 
всего — с сюрреализмом, экс­
периментальными Направле­
ниями, которыми Арагону 
(суждено было всерьез перебо­
леть, прежде чем он выбрался 
из их душных лабиринтов на 
свежий воздух Истории.

Знакомство с Маяковским 
помогло Арагону в конце 20-х 

(ГОДОВ ускорить отход от сюр- 
іреализма, пересмотреть свои 
■позиции. Об этом свидетель- 
'ствует его приезд вместе с 
Эльзой Триоле в СССР для 
участия во 2-й Международ­
ной конференции революцион­
ных писателей, состоявшейся 
в Харькове в 1930 году, гово­
рят и его поэмы начала 30-х 
годов «Красный фронт» и 
«Ура, Урал!».

В 1934 году Арагон участво­
вал в работе Первого Всесо­
юзного съезда советских пи­
сателей; тем же годом дати­
руются «Базельские колоко­
ла», открывающие цикл рома­
нов «Реальный мир» («Бога­
тые кварталы», «Пассажиры 
империала», «Орельен»); вмес­
те с шеститомным романом- 
эпопеей «Коммунисты», также 
входящим в этот цикл, «Ре­
альный мир» явился широкой 
панорамой французской дей­
ствительности двадцатых, три­
дцатых и сороковых годов на­
шего века.

Перу Арагона-прозаика при­
надлежат также нниги «Стра­
стная неделя» — роман о 
Франции 1815 года, «ста днях» 
Наполеона и художнике Же­
рико; романы «Гибель всерь­
ез», «Бланш, или Забвение» и 
«Театр/номан», в которых так 
своеобразно переплелись эпи­
ческое и лирическое начала, 
рассказ и воспоминания о 
собственной жизни

Певец оснорбленной и под­
нявшейся на борьбу Франции, 

в ГОДЬ| войны 
национальным 

поэтом, знаменем и символом 
Сопротивления, неистовым и 
нежным его трубадуром. В 
сборниках «Нож в сердце», 
«Глаза Эльзы», «Паноптикум», 
«Французская заря» он запе­
чатлел волнующие страницы 
народной эпопеи: здесь и го­
речь поражения лета 1940 го­
да, и оружие в руках парти­
зан, и стойкость узников-пат­
риотов, и цвета национально? 
го флага, возвращенные поэ- 

і ту его партией — «партией 
расстрелянных», партией ком­
мунистов, в рядах которой 
Арагон работает вот уже 55 
лет и членом Центрального 
комитета которой он состоит 
с 1954 года.

В послевоенные годы Ара­
гон отдает свои силы борьбе 
против реакции и войны; он 
сплачивает писателей вокруг 
еженедельника «Летр фран- 
сез», основанного еще в под­
полье группой литераторов- 
антифашистов; журналистика, 
участие в международных 
конгрессах, марши мира — и 
книги, книги, книги.

Среди сборников его фило­
софской, гражданской, интим­
ной лирики можно назвать 
«Глаза и память», «Неокончен­
ный роман», «Эльза», «Поэ­
ты», «Меджнун Эльзы», «Ком­
наты» и, наконец, 15-й, за­
вершающий том полного со­
брания его стихотворений и 
поэм, вышедший в 1981 году 
под названием «Прощания». 
Маленькая поэма «Двухтысяч­
ного года не будет», которую 
сегодня публикует «Литера­
турная газета», взята из этого 
тома.

Широта творческих интере­
сов Арагона, твердость его 
гражданских позиций, эстети­
ческие искания, страстный 
поэтический темперамент ото­
звались в его лирике много­
образием жанров и форм, бо­
гатством инструментовки, со­
четанием национальных тра­
диций стиха и новаторских 
решений. В поэзии Арагона 
полнокровно и полноправно 
живут сонеты, октавы, терци­
ны; он пишет всеми формами 
современного свободного сти­
ха; он разрабатывает рифмы, 
удивительная изощренность 
которых соседствует с просто­
душной интонацией народной 
песенки и легким ...... —
стилизованной 
лады.

В монологах 
и раздумье, и 
их ошибок, и

, редать
I всем, кто ...

Пусть для лирического героя 
этих стихов и «не будет двух­
тысячного года», но он оза­
бочен судьбами всех людей, 
он хочет, он страстно хочет, 
чтобы двухтысячный год на­
ступил для земного шара. Он 
полон тревоги за мир на зем­
ле.

Вот почему летом этого года 
85-летний поэт написал для 
«Юманите» стихи, в которых 
призвал парижан выйти на 
улицы и пройти маршем мира 
по магистралям столицы. Вот 
почему 20 июня в первых ря­
дах этого впечатляющего мар­
ша шел и автор стихов — 
Арагон, лауреат международ­
ной Ленинской премии «За 
укрепление мира между наро­
дами», гордость французской 
поэзии, гордость мировой 
культуры.

Арагон стал 
признанным

рисунком 
народной бал-

поэта — боль, 
признание сво- 

... стремление не­
собственный опыт 

грядет на смену.

ГОДА НЕ БУДЕТ
Дайте мне ваш кафедральный собор чтобы я во весь голос 
Выплеснул все что в себе как ребенка ношу

который еще шевелиться не начал 
И на бойтесь что песня моя тишину потревожит во храме 
Впрочем-------- --- ------- -------------

Разве от

начал

разве вы сами не сотрясаете своды 
гуденьем органов 

яростных фуг не заломлены в муке
балконов дубовые руки 

росписью стен не смущаете взглядовРазве вы
Разве ладаном вы точно пеплом не слепите ноздрей

Дайте мне ваш кафедральный собор чтобы в углах 
где спят отголоски столетий 

Развязался язык темноты и бессонниц тоска
ворвется туда сквозняками 

И шепот признаний в грехах встрепенется как конь
которого вдруг разнуздали 

И облегчит в рыданиях душу каменевший веками камень 
Ах позвольте же мне тишину кафедральных соборов 

как невесту за руку взять

Я хочу написать свою фреску неизбывное горе 
притулившееся на 

в золотистом свеченье проходов 
память цепляющуюся за зернышки

ступе
Возню малышей 
И стариковскую 
И переменчивость освещенья с неторопкостью 

старых часов ползущую от колонны к колонне
Я слышу как тихо почти совершенно беззвучно 

времени ходит коса
Над кафедрою где слова картинно взмахивая рукавами 

проповедуют что-то на разные голоса 
Я слышу как стонет в платочек вдова 

и к ногам красивых посулов бедную голову клонит 
Слышу как скорбную песнь на пороге царства теней 

исторгает из сердца Орфей 
А не паперти нищий хохочет созерцая свой новый трофей 

II
О мне ясне за сверкающим лоском 

слишком ясна подоплека вещей 
Если дадите вы мне архитрав или стрельчатый свод 

я их задрапирую 
Так искусно в отрепья души что ваш взгляд 

растеряется вмиг 
Если дадите вы мне чтобы украсить алтарь 

золотые сосуды и тонкую ткань аналогий 
Не цветами немыми я их разрисую 

ваши лилии слишком убоги 
леденящими душу протяжными криками боли 

из которых солдатская хлещет кровь 
разрисую их шпагами только что вытащенными из груди 
священнику не придется отныне за господнюю кровь 

вино выдавать

четок

А

Я 
И

Если дадите вы мне плиту и надгробье 
Если дадите мне ризу и епитрахиль
Если дадите часовню с купелью и статуями святых 
И молитву забытую кем-то под церковной скамейкой 
Если дадите мне ключ от лестницы на колокольню 
И дадите мне колокол который наверно давно уж забыл 

как скликают народ на пожар
Если дадите вы все это мне изучившему мартирологи 
Увы не по книгам и календарям
Я вам обещаю что все содрогнется вокруг от набатного 

грозного гула 
И сон покинет всех тех кто еще остался в живых 
И увянет в пальцах у них двойная гвоздика забвенья

Сладко дремать ах как сладко дремать в часовенках милых 
Но в каждой из них я поместил бы убийство

с тысячами мертвецов 
У всех растерзана плоть ампутирована душа 
Палача холеные руки жало длинных ножей
Жадно шарят по ночи
Ветер ли дует дождь ли идет конь валяется вспорото брюхо 
Ветер ли дует дождь ли идет всё вокруг человеку улика 
Человек всегда виноват он всегда и за все в ответе
На заре ли на склоне ль дней человек разбит и размолот 
И всегда отдают на закланье неповинное существо 
И если слышится стон значит жертва насильника стонот 
И если слово звучит значит тут же задушат его
Ох и славная нынче погодка под зеленой листвою мук

III
Дайте мне ваш кафедральный собор где все так похоже 
На каждодневную жизнь на улицу над которою солнце 
Раздроблено колесом витражей
О солнечный свет с ободранной кожей
О древняя боль до чего ж ты на нынешнюю похожа

Так все похоже кругом голод ложь недоверье 
Что выходя из собора невольно зажмуришь глаза 
При виде веселой пирушки и влюбленных сидящих на сквере 
И при виде безжизненных тел обугливающихся на пляже 
И птиц кружащихся в раже над этой беспечной

грудою трупов и даже
Пробирает нервная дрожь
При виде разинутой пасти метро красных зрачков светофора 
И туш на крюках в лавке у мясника

Дайте мне ваш кафедральный собор где вы так говорите 
красиво 

Что кажется сам господь бог пред тобою предстал 
в благоухании фраз 

Но когда пусть даже не бог когда проповедник 
возникнет на кафедре 

В ореоле своих облачений и пышных словес
и прочих прикрас 

Затворите пожалуйста двери потому что сквозит 
И снаружи доносятся смутные жалобы

стон перебитых костей 
Или может быть это дрожат и скрежещут петли дверей 
Век двадцатый чего ты дрожишь в этот час

рукотворных чудес 
Затворите пожалуйста двери затворите же их поскорей

Кафедральный собор или зал театральный 
Назовите его как хотите только дайте прибежище мне 
Предоставьте пристанище дайте приют защитите 
От волчицы сидящей во мне и грызущей меня 
Хоть какой-нибудь дайте сарай или просто забор 
Чтобы было ку-з мне до града свалить урожай 

тошнотворного страха
Умоляю подайте собор
Ради того кто должен на свет появиться 
Кафедральный собор чтобы мог я укрыть свое царство 
Царство убожества и нищеты что в себе я ношу 
Царство щедрости и красоты что в себе я ношу 
Как ребенка который начинает уже шевелиться

Предисловие и перевод Мориса ВАКСМАХЕРЛ


