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Ашот АРЗУМАНЯН

Встреча с Арагоном
ЛУИ АРАГОН. Это имя 

известно всему миру. В 
годы немецко-фашистской ок­
купации Франции он стал од­
ним из организаторов и бое­
вых певцов французского дви­
жения Сопротивления. Испив 
горечь поражения, писатель 
призвал соотечественников к 
борьбе. В своем сборнике 
стихов «Снова нож в сердце», 
вышедшем в 1948 году, он 
гневно протестует против про­
никновения империализма 
США в Европу. Цикл «Ре­
альный мир» Арагон завер­
шает романом «Коммуни­
сты». Это произведение пи­
сателя-борца Андре Стиль 
назвал «значительным и дли­
тельным фактом в жизни на­
шего народа, важнейшим дей­
ствием нашей партии». Жизнь 
и борьба французского рабо­
чего класса и всего фран­
цузского народа за мир, сво­
боду, демократию и незави­
симость нашли в романе Ара­
гона прекрасное художест­
венное воплощение. Это прав­
дивое и вдохновенное произ­
ведение дорого французско­
му народу, борющемуся за 
свои благородные идеалы. О 
чем бы ни писал Луи Ара­
гон, в его романах, поэмах, 
повестях красной нитью про­
ходила тема все возрастаю­
щей силы рабочего класса 
Франции.

Переведенные на русский 
язык «Красный фронт», 
«Коммунисты» и другие со­
чинения писателя хорошо зна­
комы советскому читателю и 
любимы им. Друг Советского 
Союза Луи Арагон был чле­
ном Всемирного Совета Ми- 
ра; лауреатом международ­
ной Ленинской премии, по­
четным доктором наук Мос­
ковского университета.

Спустя двадцать семь лет 
после нашего знакомства я 
вновь встретил Луи Арагона. 
На встрече предложили тост 
за него и Арагон сказал:

Я с удовольствием 
выпью за свое здоровье рус­
ской водки. Как видите, за­
кусываю медленно, но пью 
быстро и в свои почти во­
семьдесят пять лёт не отказы­
ваюсь от напитков. —В гла­
зах его замелькали веселые 
искорки.

Мы говорили о расшире­
нии культурного обмена, о 
взаимном переводе литера­тур.

Без лишней скромности 
могу сказать, что для изда­
ния классической и совре­
менной советской литературы 
на. французском языке я сде­
лал немало,— заметил Ара­
гон,— и смею считать себя 
зачинателем этого дела во' 
Франции.

Я спросил у него:
— Вы знакомы с ’ антоло­

гией армянской поэзии, пере­
веденной большой группой 
поэтов на французский язык?

— Конечно. У меня это 
издание есть. Книгу подарил 
мне человек неуемной энер­
гии, наш поэт и ваш земляк 
Рубен Мелик. Благодаря его 
усилиям удалось осуществить 
это издание и донести до 
французского читателя 
мудрую, самобытную армян­
скую поэзию. Читая Туманя­
на, Исаакяна, Чаренца, я да­
же в переводе почувствовал 
глубину и своеобразие ар­
мянских классиков.

Я напомнил Луи Арагону 
о нашей давней встрече на 
съезде Союза писателей 
СССР в 1954 году и протя­
нул фотографию. Он с инте­
ресом разглядывал ее, а за­
тем задумчиво сказал:

— Двадцать семь лет... 
Это много или мало, дорогой 
Ашот? Иногда это целая 
жизнь. Рассматривая фото­
графию, я не заметил у тебя 
ни одного седого волоса, а 
сейчас не найдешь черного. 
А от моей густой шевелюры, 
как видишь, остались одни 
воспоминания. Из это­
го ясно, что нам надо запе­
чатлеть себя еще раз, здесь, 
в Париже, и сохранить на па­
мять фотографии. И если нам 
доведется встретиться так же 
нескоро, посмотрим тогда, что 
от нас останется.— Француз­
ский юмор искрился даже в 
этой, не веселой для нас 
шутке.

Луи Арагон предложил 
тост за страну, которую очень 
любит:

— Я провозглашаю гост 
за страну, которая в 1917 го­
ду выстрелами с крейсера 
«Аврора» оповестила о рож­
дении нового, социалистиче­
ского общества, осветив соз­
нание людей. Великая обще­
ственная сила — сознание— 
действенна тогда, когда пе­
ред нею поставлена цель бо­
роться с общественной нес­
праведливостью, когда она со­
бирает людей в единый мо­
нолит, когда моральный кри-

24 декабря в Париже перестало биться сердце большого 
друга нашей страны Луи Арагона. Поэт и боец, он в мае 
1982 года возглавлял двухсоттысячную армию марша сторон­
ников мира во Франции.

С крупнейшим французским писателем, политическим де­
ятелем и старейшим членом ЦК Коммунистической партии 
Франции Луи Арагоном я познакомился в 1954 году в Моск­
ве, в дни Второго съезда Союза писателей СССР. С того па­
мятного времени у меня осталась фотография, где мы вме­
сте сняты в кулуарах Колонного зала Дома Союзов. Второй 
раз встретиться с ним мне довелось двадцать семь лет спу­
стя, когда я приехал в Париж для работы над книгой «Встре­
чи с земляками».

терий вырастает до норм со­
циального идеала. Советская 
литература всегда развивала 
эти высокие идеи, идеи брат­
ства и.дружбы народов. Поэ­
тому, поднимая бокал за Со­
ветский Союз, я пью и за мо­
их друзей, советских писате­
лей.

Эта наша беседа проходи­
ла в квартире маститого пи­
сателя. Он жил в доме № 58 
по улице Варены. Старин­
ное трехэтажное здание бы­
ло одето в строительные ле­
са. Всех жильцов, кроме Ара­
гона, из дома выселили. Пос­
ле ремонта здание займет Со­
вет Министров. Когда мы 
вошли в дом и поднялись на 
второй этаж, то заметили, 
что вдоль более крутой лест­
ницы, ведущей на "третий 

этаж, тянутся ввысь два рель­
са, на которых удобно при­
способлено небольшое крес­
ло. Нам пояснили, что ко­
роткий, но крутой подъемна 
третий этаж Арагон преодо­
левает, сидя в кресле, кото­
рое - приводится в движение 
нажатием кнопки. Домохозяй­
ка Мария встретила нас ра­
достной улыбкой.

Коридор квартиры писате­
ля заставлен был шкафами, 
стеллажами. Свободные про­
странства заклеены плаката­
ми, рисунками, дружескими 
шаржами. Вот плакат: во 
весь рост стоит поэт револю­
ции Маяковский во время 
выступления. Неподалеку — 
величественная панорама Мо­
сквы, красочная афиша «Мо­
сква—Олимпиада-80».

В шкафах — тома класси­
ков русской литературы: 
Л. Толстого, Пушкина, Лер­
монтова, Достоевского, Тур­
генева, Чехова, Маяковско­
го. С суперобложки книги о 
Качалове смотрит на нас ве­
ликий русский артист. Ря­
дом на полке — небольшая 
книжечка «Долгая песня Ар­
мении» — обстоятельный 
очерк Арагона об армянской 
поэзии. Тут же я заметил его 
рукопись поэмы «Красный 
плакат» о герое французско­
го движения Сопротивления 
Мисаке Манушяне. Видя, с 
каким интересом я разгляды­
ваю рукопись, Луи Арагон 
промолвил:

— Потрясенные страдания­
ми армянского народа, мно­
гие интеллигенты Франции 
пролили немало чернил, что­
бы содействовать его осво­
бождению. Армянский же 
народ вместо чернил пролил 
свою кровь за свободу Фран­
ции. Никогда не забуду, как 
в годы войны во всех угол­
ках Франции: были расклее­
ны на стенах огромные объ­
явления, извещающие о рас­
стреле бойцов «Интернаци­
ональной группы». Их ко­
мандиром был армянин — 
Манущян... В провинциаль­
ной глуши чья-то неизвест­
ная рука на одном из таких 
объявлений начертала: «Они 
пали за Францию». Мы не 
сможем забыть участие ар­
мянского народа в освобож­
дении нашей родины.

У одной из дверей Луи 
Арагон достал из кармана 
ключ и. открыв комнату, 
пригласил нас войти.

— С тех пор, как не ста­
ло подруги моей жизни Эль­
зы Триоле, я редко кому от­
крываю эту дверь. Все вещи 

лежат на своих местах, как 
было при Эльзе. Изредка я 
заглядываю сюда, мысленно 
перелистывая страницы на­
шей счастливой совместной 
жизни, и думаю о важности 
духовного родства между 
супругами. Когда я остался 
один, среди моих друзей на­
шлись чудаки, которые ста­
ли меня сватать. В мои-то 
годы жениться?.. Разве наш­
лась бы другая Эльза?

Наступило молчание. Ара­
гон погрузился в свои думы.

— И все-таки жизнь хо­
роша,— совсем другим то­
ном произнес наконец он.— 
Живые должны заниматься 
жизнью.

— Не знаю почему, но мне 
пришли на память ваши сло­
ва: «Женщины являются жем­
чужиной жизни»,— заметил 
я.

— То, что написал когда- 
то, я мог бы повторить и 
сейчас _

Мы вошли в залитый солн­
цем обширный кабинет- пи­
сателя.

Я спросил его о возмож­
ной поездке писателя в Со­
ветский Союз.

— Если состояние здо­
ровья улучшится, обязатель­
но воспользуюсь приглашени­
ем.

— В программу поездки 
прошу вас включить и Арме­
нию. Я сам’приеду за вами в 
Москву.

— Спасибо, добрый друг, 
нисколько не сомневаюсь в 
искренности ваших слов.

На вопрос, с кем из ар­
мянских писателей он был 
знаком, Луи Арагон ответил:

— С Исаакяном, с прек­
расным поэтом и человеком. 
Он ведь до возвращения на 
родину, в Советскую Арме­
нию, долгие годы жил в Па­
риже.

Задумавшись и как бы пе­
ребирая в памяти события 
давних лет, Арагон остано­
вил свой взгляд на фотогра­
фии Эльзы Триоле, а потом 
продолжал:

— В 1936 году Эльза Три­
оле и я поехали навестить 
Горького, по его приглаше­
нию. Он умирал. И только по 
дороге к нему мы узнали, 
что тот, которого мы собира­
лись навестить, уже умер. 
Годы спустя, в 1957 году, 
приехав в Москву, я узнаю 
о смерти крупнейшего поэта 
этого столетия Аветика Иса­
акяна, которому мне хотелось 
лично передать сердечный 
привет, а через него — всей 
проникновенной поэзии Арме­
нии.

Чело нашего века носит 
печать нескольких светлых 
имен поэтов. В Англии это 
Киплинг, во Франции — 
Аполлинер и Элюар, в Гер­
мании — Рильке, в Испании
— Гарсия Лорка, в России
— Маяковский и Есенин, в 
Армении — Чаренц и Иса­
акии. Всякий раз, когда один 
из этих современников уга­
сал, казалось, что в мире ста­
новится темней. Но все то, 
что оставляли они за собой, 
не было тенью, а было пла­
менем. Исаакяна не стало, 
но остались «Абул Ала Ма- 
ари» и «Мгер из Сасуна». И 
так же, как века не смогли 
стереть образ Мгера, «кото­

рый любил бедных», также, 
как тысячелетия спустя в 
голосе Исаакяна вновь пос­
лышалось дыхание Мгера, 
так же и смерть Аветика 
Исаакяна не властна омра­
чить живой луч света его по­
эзии, который будет вечно 
согревать не только сердца 
армян, но и озарять неугаси­
мым светом лучшие мечты 
человечества.
. Никогда не были так нуж­
ды нам его пламенные сло­
ва о свободе, которую он 
воспевал еще полвека тому 
назад: «Ты — свобода, бес­
смертный, святой Аль Коран, 
соловьем что в раю распева­
ет в тиши!».

Теперь нам, оставшимся в 
живых, предстоит высоко 
поднять его факел. Пусть че­
рез произведения ушедшего 
от нас Исаакяна везде и всю­
ду веет аромат розового са­
да многовековой армянской 
поэзии, пусть все познают 
страдания, гуманное величие 
и славу этого народа.

Показав на каталог выс­
тавки Мартироса Сарьяна, ко­
торая была тепло принята 
парижанами, он добавил:

— К сожалению, с этим 
оригинальным колористом, 
мастером живописи, я встре­
тился лишь однажды, и то 
мельком.

— Ваша литература пред­
ставлена в разных жанрах,
— сказал я. —Стихи, проза, 
критические обзоры и статьи, 
вышедшие из-под вашего пе­
ра, одинаково волнуют чита­
теля. Но какой жанр больше 
любим вами?

— Для меня важна и одит 
наково дорога любая форма 
литературного творчества, 
лишь бы она была высоко­
художественной и отвечала 
идеалам свободолюбивого че­
ловечества. В моем восприя­
тии литература неотделима от 
борьбы против врагов трудо­
вого человека — созидателя 
всех ценностей на земле. В 
этой беспощадной борьбе пи­
сатель должен быть в аван­

гарде и владеть своим острым 
пером, как оружием. Вы спра­
шиваете, работаю ли я в 
свои восемьдесят пять лет? 
Помните, Ашот, сказанные 
когда-то мною слова: «Я жи­
ву — значит, работаю. Иначе 
биологическое существование 
бессмысленно».

.1 — А как вы расценивае­
те современную поэзию Фран­
ции?

— Французская поэзия на­
ших дней существенно отли­
чается от поэзии столетней 
давности. Не утихают споры 
между традиционной, класси­
ческой и экспериментальной
— новаторской поэзией. Поэ­
зия достигает своей цели, ко­
гда проповедует любовь к жи­
зни словами емкими, искря­
щимися всеми красками ра­
дуги. Она должна зажигать 
души людей, вселять уверен­
ность, надежду. Сегодняшняя 
поэзия в поисках новых форм 
находится на распутье и по­
рой не задевает душу чита­
теля. Почему же это проис­
ходит? Потому, что некото­
рые, даже талантливые моло­
дые поэты не усвоили прос­
той истины: любая форма и 
стиль имеют право на жизнь, 
если они несут читателю хо­
тя бы крупицу своей непов­
торимости и оптимизма. По­
эзия должна постоянно ощу­
щать реальную жизнь наро­
да, воспевать его идеалы и 
воспитывать патриотические 
чувства. Тогда любая словес­
ная ткань стиха, любые ак­
центы для меня приемлемы.

В конце сороковых годов 
я познакомился со вторым 
сборником стихов тогда еще 
молодого поэта - коммунис­
та Рубена Мелика. Стихи его 
покорили меня свежестью 
мысли, глубиной философ­
ских суждений. Я написал 
тогда похвальную рецензию. 
Поэтическая лира Рубена Ме­
лика с. годами мужала. С 
тех пор многие его произве­
дения увидели свет. Он стал 
одним из оригинальных, та­
лантливых поэтов Франции.

После некоторой паузы 
Луи Арагон продолжал:

— Несколько лет назад 
Рубен Мелик прочитал мне 
строки из поэмы Паруйра 
Севака «Неумолкающая ко­
локольня» в переводе на 
французский. Я не знаком с 
творчеством этого поэта. Но 
и в том, что я услышал, уга­
дывалась неспокойная, клоко­
чущая душа яркого дарова­
ния.

Говорили о многом. Обме­
нялись своими книгами. На 
книге «Коммунисты» Арагон 
написал мне поэтический экс­
промт, а я подарил ему свою 
последнюю, книгу очерков — 
«Арарат бесподобен»’.

Париж — Ереван


