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- Юрий Николаевич, недавно вы за­
вершили работу над новой книгой.
- Книга называется “Механика судеб”. 

В ней я пытаюсь определить алгоритмы 
жизни Пушкина, Гоголя и Наполеона. Но 
не потому, что меня вдруг заинтересова­
ли их биографии как таковые. Меня, как 
человека, занимающегося искусством, 
интересует “идея человеческая”. Замы­
сел книги родился в связи с тем альтер­
нативным курсом драматургии, который 
я читаю во ВГИКе. Нужно было чем-то 
завершить курс и я подумал: “А подчиня­
ется ли реальная жизнь тем законам дра­
матургии, о которых я рассказываю сту­
дентам?” То есть, - подчиняется ли она, 
например, закону развязки при опреде­
ленном типе завязки, подчиняется ли 
она принципу “золотого сечения", подчи­
няется ли жизнь вообще законам причин­
но-следственной связи? Ведь драматур­
гия исследует причинно-следственную 
связь и не более того.

Любой сценарий, любое драматичес­
кое произведение - всего лишь просмат­
ривание причинно-следственной связи 
на определенном пространственно-вре­
менном отрезке. Все остальное может 
быть, а может и не быть, так называемый 
смысл, философия, эстетика. С причин­
но-следственной связи все начинается, и 
ею же все заканчивается. Для задуман­
ного исследования надо было выбрать 
такую жизнь, о которой все известно. Я 
выбрал жизнь Пушкина, о которой изве­
стно, кажется, все, которая исследована 
буквально по минутам, да и самому пуш­
киноведению чуть ли не двести лет. Ког­
да я стал изучать документы, то обнару­
жил, что жизнь Пушкина удивительным 
образом укладывается в определенную 
схему. То, что произошло с Пушкиным в 
последние годы жизни, абсолютно точно 
имеет начинания в первой половине жиз­
ни. Я увидел, что чудовищная любовная 
интрига, закрученная вокруг поэта в 30-х 
годах, началась, на самом деле, в 10-х го­
дах, в период юношеских увлечений 
Александра Сергеевича.

Недоверие власти к Пушкину, вылив­
шееся, например, в то, что Бенкендорф 
поехал предотвращать дуэль в другую 
сторону, а не туда, где она имела место 
быть, так же точно имеет завязки в 10-х 
годах, когда у поэта возникли с этой вла­
стью очень серьезные двусмысленные 
отношения. Подозрение Пушкина в ате­
изме, которое омрачало его отношения с 
двором и с государем, тоже возникло в 
10-20-х годах, точнее тогда, когда он на­
писал “Гаврилиаду". Я увидел, что ссыл­
ка в Михайловское отвечает теории “зо­
лотого сечения” (“золотым сечением” 
принято считать точку покоя в компози­
ции художественного произведения, рас­
положенную примерно или на 1/3:2/3, или 
на 2/3:1 /3 от начала).

В Михайловском Пушкин решается пе- 
резавязать завязки своей жизни, наде­
ясь, что возникнут и иные следствия. 
Именно после Михайловского он прини­
мает решение жениться, пишет извест­
ное исповедально-покаянное письмо го­
сударю, все более христианизируется, 
создает действительно христианские 
стихотворения, но беда в том, - и тут у 
меня нет таких весов, чтобы взвесить, - 
что новые завязки не перебили завязки 
старые. Может быть, отчасти потому, что 
сами они были несколько двусмысленны­
ми. .Об этом я подробно говорю в книге.

Пушкин хотел идти “новым курсом", но 
сделать этого последовательно не мог. 
Прошлое оказалось сильнее. Завязки, 
сделанные им в 10-х годах, в конце кон­
цов его раздавили.
- Таким образом, получилось иссле­

дование о карме, о воздаянии, осно­
ванное на исторических источниках?
- Я принципиально не привлекал со­

мнительных источников, а только те, ко­
торые давно апробированы в пушкинове­
дении. И эта попытка разгадать жизнь 
Пушкина, на мой взгляд, имеет прямое 
отношение к каждому из нас. Мне, ка­
жется, удалось доказать, что искреннее 
церковное покаяние превосходит след­
ствия неблагоприятных причин, превос­
ходит темные следствия темных завязок, 
что посредством покаяния можно в зна­

чительной степени изменить свою судь­
бу.
- ...И при этом необязательно стре­

миться перезавязать завязки, как это 
делал Пушкин. Главное - покаяться. 
Интересно, что же тогда подтвердила 
жизнь Гоголя?
- Жизнь Гоголя подтвердила довольно 

странную вещь. Загадка его жизни обна­
ружилась всего лишь в двоящихся завяз­
ках, в двоящихся причинах и помыслах, 
которые возникали у него и преследова­
ли его всю жизнь. Все это основывается 
на целом ряде исторических документов, 
также неоспоримых. Вся жизнь Гоголя -
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это двойные следствия из двойных завя­
зок. Отсюда и сам Гоголь как бы раздва­
ивается. Первое - болезнь. Вся юность 
Гоголя прошла в розыгрыше болезни. 
Все юные годы он разыгрывал умопоме­
шательство, поэтому в конце жизни игра 
обернулась реальностью. Он был как бы 
и здоров, и нездоров одновременно. 
Вследствие чего совершенно непонятно, 
каким же он все-таки был на самом деле, 
- то ли здоровым человеком, то ли тяже­
ло больным?

Второе - мечта о “великом поприще" и 
литературный труд. “Великое поприще”, 
которое даст миру новые законы и лите­
ратурный труд, обычно скромный. Все 
также завязывается в узел, развязать 
который совершенно невозможно: двоя­
щиеся следствия из двойной завязки. 
Это приводит, в частности, к сжиганию 
того, что не пользуется общественным 
успехом. Отречение от “Избранных 
мест..." после неуспеха у публики, боязнь 
публикации “Мертвых душ", - все это мо­
жет не оправдать “великое поприще”. 
Кстати, любимое слово Гоголя - попри­
ще, и в “Записках сумасшедшего” герой, 
видимо, не случайно носит фамилию По- 
прищин.

Третье - система двойников, окружав­
шая Гоголя в конце жизни. Раздваивание 
духовных отцов. С одной стороны, - отец 
Матфей. Крайне аскетическая, воинству­
ющая натура, который требовал отрече­
ния от Пушкина. С другой, - митрополит 
Филарет, считавший, что Гоголю не сле­
дует поститься, и в канун Великого поста 
приславший батюшку, который старался 
заразить Гоголя аппетитом.

Четвертое - раздваивание самого Гого­
ля. Он видит себя со стороны. В Преобра­
женской больнице объявляется сумас­
шедший с именем Корейша, записки и со­
веты которого так же, как записки и со­
веты Гоголя, собирались экзальтирован­
ными дамами. И Гоголь едет в эту боль­
ницу, чтобы свидеться с сумасшедшим. 
Так рождаются бесконечные круги раз­
двоения от двоящихся завязок, от двоя­
щихся помыслов.
- И конечно, пик раздвоения в том, 

что он не умер, а его закопали живым. 
Третья жизнь ведь тоже завершилась 
неопределенно...
- Глава, посвященная Наполеону, как 

мне кажется, выглядит наиболее мисти­
ческой. Я пытаюсь доказать, что Наполе­
он был не совсем человеком. В частнос­
ти, я описываю бой при городе Лоди, ког­
да сквозь Наполеона как бы пролетали 
пули, и прихожу к странному выводу, в 
котором тем не менее совершенно уве­
рен: последовательное шествие по доро­
ге зла делает человека практически неу: 
язвимым. На примере жизни Наполеона я 
просматриваю “зависание” причинно-

следственной связи, которое может про­
исходить при последовательном амора­
лизме.
- Это значит, что причинно-следст­

венная связь перестает работать?
- Да. Она начинает работать только 

тогда, когда в конце жизни Наполеон со­
вершает человеческие поступки, делает 
человеческий выбор, - например, отка­
зывается от диктатуры в период “ста 
дней". Кстати сказать, что такое “сто 
дней"? Это мистический акт: Наполеон 
прошел от Гренобля до Парижа без еди­
ного выстрела. Шел впереди войска, утк­
нувшись лицом в землю, а кордоны, кото­
рые были выставлены против него, уви­
дев его в подзорную трубу, бросали ору­
жие, становились на колени и плакали. 
Были исцеления, все было. И он был со­
вершенно неуязвим. Ни одна пуля не мог­
ла его достать, - за все военные кампа­
нии одно ранение. Падали бомбы, летела 
картечь, - убивало всех, кроме него! А 
уязвим он становится после того, когда, 
вернувшись в Париж, отказался от дик­
татуры, которую предлагали ему все со­
словия, начиная от ремесленников и кре­
стьян и кончая буржуазией. Он пытается 
либерализировать жизнь, дает подобие 
конституции, то есть делает человечес­
кий выбор. После Ватерлоо у него была 
возможность прорвать английскую бло­
каду и тайно бежать в Америку, но он ка­
тегорически отказался. И тогда карма 
раздавила его. В несколько лет человек 
просто исчезает, - рак и прочее.
- Сделав человеческий выбор, Напо­

леон становится уязвим для причин­
но-следственной связи?
- Человек-антихрист не отвечает за 

свои грехи до тех пор, пока последова­
тельно идет по дороге зла, святой же 
всегда отвечает за грехи других.
- С чем связано настороженное от­

ношение к вашей книге редакции од­
ного толстого журнала, в котором вы 
предполагали ее напечатать?
- Я не был на обсуждении рукописи. В 

результате голосования перевесила точ­
ка зрения, что глава о Пушкине (а я пред­
лагал только главу о Пушкине) - есть 

унижение великого поэта, что факты по­
добраны тенденциозно, и что якобы в мо­
ей книге использована методика Дании­
ла Андреева, непреложимая к жизни 
Пушкина. Методики Даниила Андреева в 
этой книге не существует, потому что у 
Даниила Андреева не было подобной ме­
тодики. Он не занимался причинно-след­
ственной связью и драматургией жизни, 
схожестью механизма драматического 
произведения и механизма человеческой 
жизни.
- Тогда чем, на ваш взгляд, можно 

объяснить подобную реакцию? Ведь 
все приведенные вами документы и 
факты хорошо известны.
- Нужно иметь в виду, что на самом де­

ле образование нашей интеллигенции в 
основном сводится к “Родной речи”. По­
этому все документы, которые привожу 
я, считаются апокрифами. “Погиб поэт! - 
невольник чести - Пал, оклеветанный 
молвой...” - и все! И это принято, как 
единственно-правильная точка зрения. А 
то, что “невольник чести" сам подготовил 
то, что он “пал”, никому не приходит в го­
лову, и сама мысль об этом считается ко­
щунственной.
- Странно. Получается, что вы писа­

ли книгу с одной целью, а она вдруг, 
как лакмусовая бумажка, проявила и 
иные ложные понятия?
- Как вам сказать... Может быть, у нас 

в 20-м веке вся страна превратилась в 
ложное понятие? Интеллигенция явля­
лась “дрожжами”, которые двигали впе­
ред общество, культуру, но беда в том, 
что в нашей стране этот процесс очень 
сильно затянулся, благодаря чему мы и 
оказались в арьергарде мирового разви­
тия. Например, в западном обществе про­
фессура и студенческий, университет­
ский круг занимают весьма локальную 
нишу. Это особая жизнь, с особым укла­
дом, и взгляды этих людей никогда не 
претендуют на то, чтобы выражать мне­
ние всего народа и “истину в последней 
инстанции”. У нас же, при затянувшемся 
процессе становления страны, эта про­
слойка, за которой закреплено и много 
хорошего, тем не менее, как мне кажет­
ся, потеряла некие представления о ре­
альности. А главное, - эти люди интуи­
тивно чувствуют, что время их ушло, что 
наступает эпоха, когда будут нужны спе­
циалисты, когда жизнь будут двигать 
деньги, а не идеи. Я сам интеллигент. И 
мне страшно жить в подобном мире. Вер­
нее, - не страшно, а как бы малоинтерес­
но. Я все-таки люблю мир идей. Но я сми­
ряюсь, потому что это общий путь. “Нуж­
но уважать собственное несчастье”, - го­
ворил один философ.
- А если предположить, что интел­

лигенция - это некий Герой, который 
сначала сам себе создал причинно- 
следственную связь, а потом, оказав­
шись в точке “золотого сечения” и по­
каявшись, решил причинно-следст­
венную связь перезавязать, но вдруг 
осознал, что не успевает это сделать?
- Покаяния у атеистов быть не может. 

Для этого нужно обладать, как минимум, 
религиозным сознанием.

Интеллигенция же всегда считала, что 
гуманитарное сознание с лихвой заменя­
ет религиозное. Покаяние интеллигенции 
невозможно еще и потому, что она стала 
нищей. Как нищий может покаяться? Ни­
щий всегда будет винить всех вокруг. 
Еще в пору “Вех” интеллигенция не могла 
покаяться, а ведь тогда она была одним 
из правящих классов. Я думаю, агония 
еще продлится и интеллигенция продол­
жит призывать к покаянию кого угодно, 
только не себя.

- Вы не теряете надежды, что книга 
будет издана?
- Рукописью заинтересовались два из­

дателя: Руслан Илинин и Юрий Агарков. 
Я не рассчитываю, что книга будет изда­
на скоро. Им тоже нужны деньги. .

Беседовал 
Андрей ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

От редакции: Как нам стало известно, 
книга Ю.Арабова будет публиковаться в 
журнале “Киносценарии", начиная с № 4 
1996 года.


