
Юрий АРАБОВ?
Среди моих знакомых 
есть несколько гитлеров

Юрий Арабов известен как сценарист фильмов Сокурова и как 
автор трех поэтических сборников. В издательстве "Парад" толь­
ко что вышла его книга "Механика судеб". Вот цитата из нее: 
"Замысел книги, собственно говоря, родился только из одного-един- 
ственного вопроса: работает ли Господь Бог как драматург, соот­
ветствует ли понятие "судьбы" тем законам, которые мы знаем из 
теории драматургии? Когда этот вопрос был задан, к автору бу­
дущей книги пришел законных ужас — как человек начитанный, он 
сразу понял, что речь идет об исповедимости путей Господних, о 
том в сущности, каковы механизмы Воздаяния, или Кармы".

Любовь к зверю
— Какой сюжет вы увидели в 
истории отношений Гитлера 
и Евы Браун, написанной не­
давно для Сокурова?
— Больше всего меня волно­
вал вопрос, можно ли спас­
тись через любовь к Зверю. 
Любовь есть стержень хрис­
тианства. Мы с вами., суще­
ствуем, потому что нас любит 
Бог, близкие существуют, 
потому что мы любим близ­
ких. Любовь есть главное ка­
чество Бога. А ненависть есть 
сущность Дьявола. Человек 
совершенствуется прежде 
всего посредством любви. А 
можно ли спастись через лю­
бовь к Зверю, коим является 
Г итлер?
— Это была действительно 
любовь?
— Со стороны Евы Браун это 
была действительно искрен­
няя любовь, подтвержденная 
тем, что она пыталась триж­
ды покончить с собой. Два 
раза неудачно, последний — 
удачно. Для нее все это было 
очень серьезно, в отличие от 
Гитлера, который любить не 
умел. Но он нуждался, безус­
ловно, в поклонении, в подо­
бии домашнего уюта, которо­
го не имел, как любой круп­
ный государственный дея­
тель.
— С чего вы начинаете рабо­
ту над сценарием о реальном 
историческом лице?
— Сначала пытаюсь психоло­
гически понять героя, видел 
ли я подобных.
— Среди ваших знакомых 
есть Гитлер?
— Я обнаружил нескольких. 
Оказывается, все это очень 
знакомо —тип человека, ко­
торым был Гитлер. Еще могу 
добавить, что его психология 
не показалась мне загадоч­
ной, я подобных гитлеров на­
блюдал в художественной 
богеме. Это был художник с 
богемными фантазиями, ко­
торые до начала 40-х попа­
дали в цель, а после переста­
ли попадать. На каком-то эта­
пе они соединялись с исто­
рическим провиденциальным 
вектором, с задачами неких 
трансцендентных сил, кото­
рые скрываются за истори­
ческим процессом. Но сам он 
был и оставался художником- 
неудачником, не умевшим 
рассчитывать, в отличие от 
Сталина, который всю жизнь 
был вычислителем и только 
на пути вычисления сумел 
победить.
— Вы считаете это одной из 
причин победы?
— Да. Гитлер всю жизнь был 
занят фантазиями и химера­
ми, это был барон Мюнхгау­
зен наоборот.
— Я так понимаю: если эту 
историю снимает Сокуров, 
то это будет очередной со- 
куровский фильм?
— Никто ничего не знает. В 
производство этой картины 
вложены большие деньги, и 
вполне возможно, что Саше 
придется снимать фильм, бо­
лее доступный зрителям.

Масскультура — 
это большая 
мясорубка
— В 60-е годы фильмы Анто­
ниони были очень популяр­
ны, очереди перед кинотеат­

рами и все такое. Вам не ка­
жется, что тогда они воспри­
нимались в принципе по-дру­
гому — органичней, легче? 
Что с приходом клиповой 
культуры они с каждым го­
дом становятся все более 
вязкими и трудно считывае­
мыми?
— Это относ итС'Ч к любому 
серьезному кинематографу. 
Здесь дело даже не столько 
в клиповой культуре, сколько 
вообще в масскультуре, ко­
торая приучает потребителя 
в той или иной степени к по­
верхностно-увлекательному 
прочтению. Масскультура — 
это большая мясорубка, ко­
торая предполагает отсут­
ствие у зрителей челюстей и 
зубов. Как правило, она го­
ворит о тех же проблемах, что 
и культура, так называемая 
высокая, но сплющивая эти 
проблемы. Или скажем так: 
пересказывает банальным 
языком сюжеты и вещи, ко­
торые высокая культура пере­
сказывает языком сложным. 
В этом плане фильмы Анто­
ниони через некоторое вре­
мя вообще не будут, как вы 
говорите, считываться. Меня­
ется ритм, меняется длитель­
ность кинематографического 
куска. При короткой длитель­
ности исключена какая-либо 
проработка персонажей, про­
работка среды, а есть только 
некая обозначающая картин­
ка. Это даже не клип, а ско­
рее компьютерное сознание, 
которое построено по прин­
ципу набора файлов в картин­
ке: один, другой, третий, де­
сятый. Вовнутрь мы не вхо­
дим, потому что у нас нет вре­
мени, но обозначения видим
— вот что такое клиповая 
символика. А картины масте­
ров—там этим не обойдешь­
ся, приходится входить вов­
нутрь.

Виртуальный 
момент
— Как вы думаете, интерак­
тивное кино, компьютерные 
игры повлекут какие-то из­
менения в драматургии?
— Конечно. Жанр “экшн”, 
триллеры, например, предпо­
лагают много действия и 
мало диалогов. В этом плане 
фильм “Скорость” и некото­
рые другие картины почти 
идентичны компьютерным 
играм. Компьютерная игра 
соединится с кинематогра­
фом. Как только в кино доба­
вится виртуальный момент, 
когда зритель сможет впря­
мую воздействовать на ход 
зрелища, кинематограф в 
общем перестанет существо­
вать в том виде, в каком он 
был сто лет, и явится нечто 
новое, некая дорогая разно­
видность компьютерной 
игры. Будет группа сценари­
стов, в которой каждый будет 
отвечать за свою линию, а по­
том Большой Сценарист све­
дет все воедино, и такое зре­
лище будет предполагать 
пять, десять, пятнадцать раз­
витий сюжета.
— То есть это будет некий 
фильм, который все видели, 
но для каждого он свой — за­
вязка общая, но развитие не­
предсказуемо. Это же очень 
интересно.
— Как вам сказать. Это с од­
ной стороны интересно, с 

другой — не очень. Почему? 
Потому что серьезное искус­
ство озабочено тем что ска­
зать. Сказать определенно и 
не слишком двусмысленно.
— Но подобные разговоры 
велись еще в 20-е годы. 
Мол, кино — ну что это та­
кое: ярмарочное искусство.
— ©етпясь всегда, и кино их 
вполне оправдало. Оно начи­
налось как ярмарочное искус­
ство и заканчивается как яр­
марочное искусство.

Хемингуэй 
просто врал
— Как вы считаете, в каком 
направлении изменяется 
мир?
— Мир впадает в языческое 
состояние. К сожалению. Что 
я под этим понимаю? Ужес­
точается погоня за матери­
альной стороной жизни. А 
язычество — это культ силы, 
в то время как в христианстве
— культ бессилия. Христос — 
бессилен, несмотря на то, что 
он может сделать все, что 
угодно. Христос — это ма­
ленький человек, которого 
приколотили гвоздями, но за 
ним правда, за бессилием — 
правда.
— Читаешь Битова или Ма­
канина, и у них если человек 
сильный, то значит, что-то он 
уже не способен понять, до 
чего-то он уже дойти не смо­
жет...
— Да, да... А вы почитайте 
того же Солженицына: кто вы­
живал в сталинских лагерях? 
Все эти сильные — они ло­
мались очень быстро, а ста­
роверы, религиозные люди, 
которые слабые, они-то и 
выживали.
— Так. Ладно. Хорошо. Но 
потом берешь Хемингуэя, 
там — культ силы и силы 
духа. Ты читаешь и этим про­
никаешься, он оказывает 
бодрящее, приподнимаю­
щее, тонизирующее дей­
ствие. И начинает уже ка­
заться, что за ним правда.
— Вы должны сами сделать 
свой выбор. Никто ничего вам 
исчерпывающе не скажет. 
Моя точка зрения, что Хемин­
гуэй просто врал. Его соб­
ственный конец доказывает, 
что культ силы совершенно 
бессмыслен.

Абсолютное Дело
— В своих текстах вы часто 
употребляете выражение 
“возвышенная натура”. Что 
для вас Большой Человек, 
что — Маленький?
— Перед лицом Бога все рав­
ны, но один человек другому 
не равен. Большой Человек — 
это человек стойкий, понима­
ющий, скажем так, тленность 
земного, пагубность страс­
тей, его образ вы можете 
найти в любой религиозной 
литературе. Большой Чело­
век — это Будда. Это Конфу­
ций. Это богочеловек Хрис­
тос.
— Может, можно проще ска­
зать? Может, это тот, у кого 
получается одновременно 
делать Дело и заботиться о 
близких?
— Правильно. Только нужно 
все-таки помнить, что заДело 
мы делаем. Даже писанье 
книжек не может быть абсо­
лютным Делом. Абсолютное 
Дело — любить ближних, вот 

это самое сложное и самое 
абсолютное Дело. Любой че­
ловек должен создать вокруг 
себя круг дорогих ему людей, 
которым он помогает. Если 
этим измерять величину че­
ловека, то выяснится, что вок­
руг нас руины. Чаще всего у 
преобразователей всякого 
рода, у великанов, было не­
благополучно в семье. Это 
показатель того, что они на 
самом деле маленькие. 
Жены, которые кончают с со­
бой, несчастные дети. То, что 
было у Сталина; то, что было 
у Ленина.
— А что у Ленина?
— А что у Ленина? Отсутствие 
детей, отсутствие семьи, эта 
несчастная Крупская, которая 
всю жизнь его ревновала к 
Инессе Арманд. У Ленина не­
способность, собственно го­
воря, любить.

Сижу, смотрю на 
камень
— Говоря в начале о том, 
что фильмы Антониони все 
более густеют и затверде­
вают, я имел в виду в пер­
вую очередь Сокурова...
— Так бы и говорили. При 
чем тут Антониони? Но у них 
разные задачи. Можно ска­
зать, что в чем-то они схо­
дятся: оба любят длитель­
ные планы и плохо ритми­
зированное действие, но, 
мне кажется, проблемати­
ка их совершенно разная. 
Тут на самом деле вопрос 
в другом. Вот, скажем, вы, 
современный человек, мо­
жете жить в паузе? Сколь­
ко вы можете смотреть на 
камень, который вам понра­
вился?
— На камень?
— Нисколько вы не будете 
на него смотреть. Потому 
что вы человек европейско­
го сознания. Буддийское же 
сознание работает с фено­
меном остановки, останов­
ки сознания, паузы,за счет 
чего вырывается к транс­
цендентным вещам. И в 
этом плане многие работы 
Сокурова обращены как раз 
к этому типу сознания. А не 
песни Гребенщикова, где 
постмодернистски наворо­
чена дзен-буддийская тер­
минология, пущенная в Рос­
сию. Это все стебалово. А 
картины Сокурова впрямую 
связаны с буддизмом.
— Был у меня знакомый, 
который целыми днями ле­
жал и смотрел в одну точ­
ку, что комментировалось 
по-разному. Кто говорил, 
что так он что-то понима­
ет, что нельзя сказать сло­
вами. Кто говорил, что это 
очень опасно.
— Это действительно опас­
но — нужно быть задейство- 
ванным в определенную 
культурную и историческую 
среду, — но само по себе 
нисколько не означает, что 
ваш знакомый сошел с ума.
— Так я этого и не говорю.
— Возможно, что это мы со­
шли с ума, которые бегаем 
за гонорарами, берем ин­
тервью, даем интервью, су­
етимся, наскакиваем друг 
на друга. А что мы, соб­
ственно говоря, видим в 
этом мире? Вопрос откры­
тый.

Встречался 
Юрий СОЛОДОВ.


