
ВСТРЕЧИ ДЛЯ ВАС

I
- Юрий Николаевич, гово­
рят, что произведения писа­
теля, драматурга, художни­
ка как бы формируют его 
будущую жизнь. На вас ва­
ше творчество как-то отра­
жается?

- Пока не знаю. Но ис­
тория показывает, что вы правы. 
Ахматова предостерегала, ка­
жется, Пастернака, чтобы он не 
описывал собственную смерть, 
потому что человек может сам 
на себя накликать.

Например, легенды о смерти 
Гоголя: его якобы похоронили 
не мертвого, а когда он впал в ле­
таргический сон. Все это может 
быть связано с его рассказами и 
повестями, с его незрячими мер­
твецами, которые встают из зем­
ли и кричат: «Душно мне, душ­
но!» Само завещание Гоголя, ко­
торое стало в итоге художествен­
ным произведением (оно поме­
щено на начальной странице его 
книги «Выбранные места из пе­
реписки с друзьями»), начинает­
ся с просьбы не хоронить его, 
прежде чем не появятся призна­
ки разложения. Но его завеща­
ние выполнено не было...

Думаю, в любом случае худо­
жественный вымысел, безус­
ловно, отражается на судьбе Ху­
дожника. Скажем, убийство 
Ленского, которое описал Пуш­
кин, каким-то образом «сриф- 
мовалось» с его собственной ги­
белью. Другое дело, что причи­
на подобной насильственной 
смерти, конечно, не только в 
описании смерти художествен­
ного героя, а в каких-то более 
глубоких вещах, в которых разо­
браться крайне трудно.

- Вы упомянули Пушкина. Я 
знаю, что в своей книге «Механи­
ка судеб» вы высказали довольно 
своеобразное мнение о его «Гав- 
риилиаде». Вы рассматриваете 
этот стихотворный текст как ци­
ничный по отношению к религи­
озным истокам, как факт бого­
противного начала, отрицающего 
спасение через Любовь и Веру. А 
может быть, это всего лишь иро­
ния, озорство, что ли?

- Я считаю «Гавриилиаду» 
плодом графомании. Графома­
нии ведь подвержены не только 
бездари, но и гении. Вот это как 
раз яркий пример графомании 
великого поэта.

Достаточно сказать, что про­
изведение подражательное: во 
времена Пушкина все писали 
«под Вольтера». А у него доволь­
но много гнусностей. Напри­
мер, «Орлеанская дева». Пуш­
кин тоже подражал Вольтеру, 
подражал французским энцик­
лопедистам, разрушителям 
нравственности. Почему? Да 
потому, что сам Александр Сер­
геевич тогда был еще молодым 
человеком. А любому молодому 
человеку, как правило, свойст­
венны анархизм, радикализм, 
творческая агрессия. Пушкин в 
«Гавриилиаде» проявил себя 
этаким романтиком, если не 
сказать больше - сатанистом, 
поскольку сатана - сам герой ро­
мантический, ведь он бросил 
вызов Богу. Пушкин занимается 
здесь откровенным богохульст­
вом, похуже вольтеровского.

Вспомним, что Льва Толсто­
го, который рассматривал Хри­
ста как великого пророка, вели­
кую человеческую личность, 
церковь объявила еретиком. 
Толстой считал, что отец Христа 
- земной человек. Но Толстому 
не пришла бы в голову идея ска­
зать, что отцом Христа был тот, 
кто описан у Пушкина!

Здесь проблема в другом: убе­
ждение в том, что Пушкин все­
гда прав. Но это вовсе не так. 
Пушкин был гениальным поэ­
том, но и гениям свойственно 
ошибаться.

- Студенты ВГИКа слагают о 
вас легенды. Говорят, будто вы 
способны чуть ли не предсказать 
будущее каждого своего ученика...

- На самом деле любой про­
фессионал способен увидеть и 
почувствовать, насколько чело­
век отвечает или, наоборот, не 
отвечает своей будущей профес­
сии. Профессия драматурга 

складывается не только из та­
ланта и литературной одаренно­
сти, но и из черт характера. 
Коммуникабельности, напри­
мер. Естественно, из работоспо­
собности, честолюбия. Често­
любие и хищность, к сожале­
нию, имеют очень большое со­
зидающее значение в литератур­
ной среде. Как правило, наверх 
выкарабкиваются честолюбцы. 
Другое дело, что не честолюбец 
может быть неизмеримо талант­
ливее, но о его произведениях 
никто не будет знать.

Конечно, подобные вещи я, 
как человек возглавляющий ма­
стерскую, могу просчитать. Че­
рез год учебы уже видно, что из 
студента получится. И получит­
ся ли вообще что-то.

- Есть ли среди ваших студен­
тов те, на кого вы возлагаете 

большие надежды? Может быть, 
кто-то из них сможет превзойти 
своего учителя?

- Мой учитель Николай Ни­
колаевич Фигуровский, чтобы 
мы не замахивались на его авто­
ритет, любил повторять слова 
Христа: ученик никогда не будет 
выше учителя, но, преуспев, 
сравняется с ним. Конечно, уче­
ник может быть более везучим в 
плане творческой реализации. 
Есть даже такое выражение - 
«фишка легла» или «не легла». 
Вот эта «фишка» значит в судьбе 
человека очень много. Полу­
чишь ли ты, например, пре­
стижную премию? Будет ли 
твой фильм вследствие каких-то 
привнесенных обстоятельств 
пользоваться или не пользо­
ваться успехом?

Например, я получил Канн­
скую премию как лучший сцена­
рист (фильм «Молох» в 1999 г. 
получил премию Каннского фе­
стиваля «Золотая пальмовая 
ветвь» за лучший сценарий. - 
Прим. ред.). В нашем кино до ме­
ня ее получил только один чело­
век, еще в 1946 году. И все. Могу 
ли я сказать, что превзошел весь 
Союз кинематографистов, всю 
Гильдию драматургов? Нет, ко­
нечно. Никого я не превзошел. 
Просто мне повезло. Другое де­
ло, можно говорить - заслуженно 
или незаслуженно. Так что 
внешне - по параметрам вот та­
кого везения - любой ученик мо­
жет превзойти своего учителя.

Что же касается моих учени­
ков, то я хочу, чтобы по своему 
везению они намного меня опе­
редили.

- Юрий Николаевич, вы не 
первый год работаете с молодыми 
людьми. Знаете все их проблемы 
не понаслышке. Так в чем они, 
эти проблемы?

- В Интернете.
- ???
- Не удивляйтесь. Я действи­

тельно так считаю. В этой систе­
ме мировой коммуникации, 

всемирной паутине, как сейчас 
говорят, распространяется мас­
са, скажем так, тривиальных 
слухов. Расхожей формулиров­
кой стала фраза о том, что 
«власть сегодня - это информа­
ция». Фраза, на мой взгляд, со­
вершенно бессмысленная и 
вредная. Поясню почему. Сама 
по себе информация не облада­
ет никакой силой. Силой обла­
дает переработка информации. 
Но на переработку у современ­
ного человека нет ни времени, 
ни желания. Вся система Ин­
тернета организована как систе­
ма сугубо информативная. И 
призвана к тому, чтобы накачи­
вать человека информацией, но 
отнюдь не для того, чтобы эту 
информацию перерабатывать. 
Чем больше информации, тем 
меньше возможности для ее ин- 

теллектуалъного усвоения. Это 
должны знать все люди, это эле­
ментарно.

У человека, который прочел 
за всю жизнь, скажем, только 
одну книгу, больше шансов пе­
реработать информацию этой 
книги, чем у человека, который 
прочел двести тысяч книг. Эти 
двести тысяч рождают психоло­
гическую зависимость от ин­
формации. И то же самое в Ин­
тернете - психологическая зака- 
баленность информацией, ко­
гда она начинает заменять чело­
веку наркотик. Это реальность 
Интернета и реальность лжи, 
которая распространяется по 
поводу компьютерных техноло­
гий, якобы способных изменить 
жизнь человека к лучшему.

Да, они изменят жизнь, но бу­
дут действовать так же, как дей­
ствуют сильные наркотики. Об 
этом уже можно говорить на 
примере так называемого next 
generation. Посмотрите на этих 
людей. Они не могут прожить 
без Компьютера ни часа. Воз­
можности нормального обще­
ния с себе подобными у них ста­
новится все меньше. Оно заме­
щается общением через Интер­
нет, вследствие чего радикально 
меняется картина реальности.

Если бы это измененное соз­
нание решало реальные челове­
ческие проблемы - смерти, бо­
лезней, страданий, - то Интер­
нет можно было бы только при­
ветствовать. Но поскольку вся 
эта ужасная реальность остает­
ся, то мы видим еще одно обма­
нутое поколение.

Люди моего поколения пре­
красно помнят идеологический 
афоризм: «Коммунизм - светлое 
будущее всего человечества». А 
теперь у нас Интернет - светлое 
настоящее всего человечества. 
И то, и другое - вранье. Вранье - 
потому что свободное сознание 
закабаляется, человек привязы­
вается к определенному типу 
поведения. И я не вижу принци­

пиальной разницы между мно­
гими фанатами Интернета и 
наркоманами.

Интернет - весьма благодат­
ное поле для будущих психоло­
гических исследований: как ин­
формация изменяет и деформи­
рует личность человека; инфор­
мация как элемент, зомбирую­
щий сознание; информация как 
инструмент, с помощью кото­
рого человек подчиняется дру­
гим людям.

- Существует ли, на ваш 
взгляд, такая проблема, как проб­
лема молодежи?

- Она существует скорее в со­
циально-политическом аспекте: 
молодежь обладает взрывной си­
лой, в ней много деструкции, 
энергии, поэтому каждый поли­
тический режим пытается при­
ручить для себя эту энергию.

Немало пищи для размышлений 
дают 60-е годы, когда никто спе­
циально не занимался пробле­
мой молодежи, и молодежь вы­
шла из-под контроля. Она созда­
ла свою музыку, которая объеди­
нила людей всех рас и континен­
тов. Я имею в виду рок-н-ролл, 
«Битлз» и все явления контр­
культуры 60-х. Молодежь (имен­
но молодежь!) остановила войну 
во Вьетнаме. Молодежь пыта­
лась осуществить ряд социаль­
ных революций в буржуазных 
странах: студенческие бунты 
имели место во Франции, в Аме­
рике. Я думаю, власть имущие 
целиком усвоили этот урок и то, 
что им стоит ожидать любых 
сюрпризов от людей 20-30 лет. 
Поэтому родилась столь же про­
стая, сколь действенная концеп­
ция, с помощью которой у моло­
дежи полностью выхолащивает­
ся свойственный ей анархиче­
ский и творческий потенциал. 
Эго идея потребления. Причем 
потребления через протест, 
столь свойственный молодости.

Выяснилось главное: протест 
молодежи можно оформить в 
некий товар, который сама же 
молодежь будет и потреблять, и 
платить за него деньги. К при­
меру, текла, текла река, а мы ре­
ку взяли в систему шлюзов и ка­
налов, и она перестала течь из 
одной точки в другую. Стала 
крутиться, как белка в колесе, 
вокруг себя. Я имею в виду оп­
ределенный навязываемый 
стиль поведения, за который, 
во-первых, монополия получает 
деньги (за молодежную моду, 
кино, музыку). А во-вторых, 
при помощи этой моды и навя­
занного стиля поведения власть 
имущие могут обезопасить себя 
от анархического творческого 
потенциала, свойственного мо­
лодежи. Например, вместо пло­
щади, на которой можно проте­
стовать, молодежи предложена 
дискотека. На дискотеке тоже 
можно реализовывать свой про­

тест: кричать, визжать, шокиро­
вать общество одеждой и приче­
сками. За прически, одежду на­
до платить хорошие деньги. И 
вот всем этим криком, воем, да 
еще «легкими» наркотиками (а 
наркотики - одно из мощных 
средств удержания молодежи в 
узде) можно полностью решить 
проблему и полностью обезопа­
сить себя от каких-либо соци­
альных изменений.

То, что подобный потреби­
тельский идеал бесплоден в 
творческом отношении, доказы­
вает нынешняя поп-музыка, 
полностью построенная на рит­
мической основе. Ритм ведь - 

Юрий АРШ В:

Театр, как известно, начи­
нается с вешалки, а кино - со 
сценария. Юрий Николаевич 

сценарист. А еще по­
эт и автор множества публи­
цистических статей. Фильмы, 
снятые по его сценариям, 
знает не одно поколение ки­
нозрителей: «Одинокий голос 
человека», «Скорбное бесчув­
ствие», «Дни затмения», «Гос­
подин оформитель», «Спаси и 
сохрани», «Молох»... Сейчас 
Юрий Арабов заведует ка­
федрой кинодраматургии во 
ВГИКе, выпускает сборники 
стихов и пишет свои фило­
софские размышления.

более древний и более прими­
тивный элемент музыки, чем 
мелодия. Мелодическая гармо­
ния в современной музыке пра­
ктически отсутствует (во всяком 
случае на поле молодежной 
культуры). Рок-н-ролл умер как 
некая протестная музыка, а на 
плаву - «попса», продукт, скле­
енный из четырех-пяти нот и 
жесткого, западающего в голову 
абсолютно всем (даже не имею­
щим музыкального слуха) рит­
ма. Сугубо коммерческий про­
дукт, который раскручивается 
промоутерами, менеджерами и 
который, как наживку, моло­
дежь заглатывает для того, чтобы 
вскорости его выплюнуть и пе­
рейти к другому продукту. Ну а 
так называемое творчество «су­
перзвезд» вроде Мадонны тому 
подтверждение. Последний ее 
диск «Music» - образец халтуры, 
музыкального и поэтического 
убожества, надутый миллиарда­
ми долларов... Вообще проблема 
молодежи - это проблема ради­
кализма, анархии и энергии, с 
которой сегодняшнее общество 
и сегодняшние толстосумы, на­
до отдать им должное, научи­
лись справляться идеально.

- Юрий Николаевич, если бы у 
вас была возможность начать все 
сначала, вы бы снова связали 
свою жизнь с кино?

- Пожалуй, нет. Я отношусь к 
кино критически. Особенно к 
современному...

- Вам не нравится то, что вы 
делаете в кинематографе?

- Я выбрал свой путь в силу оп­
ределенных обстоятельств. И со­
вершенно не могу отличить уда­
чу от неудачи. Все мои картины 
не нравятся мне в большей или 
меньшей степени. Я лучше 
всласть посмотрю какую-нибудь 
дурацкую американскую карти­
ну, о которой забуду через мину­
ту, чем буду смотреть кино по 
своим сценариям. От чего это 
идет? Думаю, не от реального со­
держания этих картин, а от того,
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что это часть моей жизни, кото­
рой трудно давать оценку. Тот же 
Пушкин писал: «С отвращением 
читаешь жизнь свою». Мои кар­
тины - куски моей жизни. И цен­
ность их для меня заключается 
не в каких-то возможных эстети­
ческих качествах, о которых не 
мне судитъ. Ценность заключена 
в человеческом общении, для 
которого эти картины явились 
поводом. Если во время работы 
над ними у меня были хорошие 
отношения со съемочной груп­
пой, то мне эти картины нравят­
ся. Независимо от их содержа­
тельной стороны. А вот если ра­
бота была чем-то омрачена (бы­
вало и такое), то о тех лентах я 
почти не моіу вспоминать.

- Хотелось бы вам, чтобы о вас 
вспоминали другие, чтобы «по­
томки хранили миф» о Юрии 
Арабове?

- Если я создам в своей жизни 
некую абсолютную ценность, 
то, возможно, смогу согласиться 
с этим. Но это уж как бог даст. 
Во всяком случае, делать свой 
имидж и делать самого себя ми­
фом считаю одним из самых от­
вратительных дел, которым, к 
сожалению, заняты тысячи мо­
их современников. Для этого 
они надевают черные очки, спе­
циальную форму и не пропуска­
ют ни одной тусовки. Я поста­
рался все это - форму, очки, ту­
совки - от себя отвергнуть.

- Эрдман утверждал, будто 
смерть - лучший друг автора и его 
произведений...

- Не всегда. Есть много лю­
дей, крайне талантливых, кото­
рым даже смерть не помогла. 
Например, в начале 90-х я был 
просто поражен творчеством 
поэта со смешной фамилией 
Обалдуев. Его никто не знает. А 
ведь это блистательный поэт! 
Всего лишь тоненькая книжеч­
ка была издана в Париже. Вот 
ему смерть не помогла просла­
виться, поскольку умер он не на 
миру. Увы, этот человек никак 
не был запечатлен в литератур­
ной жизни своего времени. То 
есть для того, чтобы получилось 
«по Эрдману», еще нужно по­
стараться при жизни. Нужны 
еще какие-то составляющие в 
судьбе человека, зафиксирован­
ное™ его в своем времени.

- Как проводите свободное вре­
мя? Есть ли у вас хобби?

- Мой идеал - свобода. В част­
ности - свободное время. Но, 
поскольку я борюсь за собствен­
ное выживание и выживание 
близких мне людей, то вынуж­
ден работать.

Главная моя цель - совмес­
тить работу со свободой. На 
протяжении многих лет у меня 
это получалось. Продолжится 
ли это в дальнейшем, не знаю. 
Но вообще мой идеал - тут я мо­
гу повторить Чехова - празд­
ность. Потому что только празд­
ность (в хорошем смысле этого 
слова) рождает внутреннюю 
свободу. Человек, закабален­
ный работой, не может быть 
свободным. В этом плане любой 
западный человек больше раб, 
чем наш бомж Вася.

Мир ловит человека, пытает­
ся сделать из него винтик или 
колесико в своем механизме; 
навязывает ему псевдокумиров, 
закабаляет жаждой успеха и де­
нег. Я пытаюсь быть свободным 
от всего этого. Но на пути поис­
ка свободы у меня есть тяжелые 
компромиссы с этим миром. И 
мое критическое отношение к 
кино зиждется не на том, что я 
понимаю, что многие кинодея­
тели - люди чванливые и не 
очень талантливые, а именно на 
том, что я понимаю: кино для 
меня - мой компромисс с ми­
ром, наступление на мою внут­
реннюю свободу. Но я вынуж­
ден отдавать кесарю кесарево.

Так что хобби мое состоит в 
безделье, которым я должен за­
ниматься хотя бы раз-другой в 
неделю. В полном безделье и в 
полном покое. Вследствие этого 
приходится жертвовать деньга­
ми и карьерой.

Беседу вела 
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