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«Мне не нужны мои фильмы»
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Поэт, прозаик, эссеист Юрий Арабов, постоянный сценарист Сокурова 
выпустил роман «Флагелланты». В новой книге речь идет о молодом музы­
канте, который в перестройку остался без работы и устроился в фирму, 
находящуюся в подземелье. Главой фирмы оказывается египетская мумия. 
Однако это не ужастик, как можно подумать. Это роман об ответственности 
российской интеллигенции перед народом. С Юрием Арабовым встретилась 
корреспондент «Известий» Софья Широкова.

вопрос: Вы как-то сказали, что это роман о 
«предательстве интеллигенции». В чем оно 
состоит?
ответ: Где-то в середине 80-х, в пере­
стройку,—я тогда был моложе, вел богем­
ный образ жизни, — мы издевались над 
некоторыми родовыми чертами русской 
интеллигенции. В частности, не способнос­
тью к делу, а способностью к разговорам о 
деле. Пожив больше, я вдруг понял, что здесь 
не нужно ничего осуждать. Интеллигенция 
должна артикулировать для власти то, что 
не может внятно сказать народ. В 80-х мне 
казалось, что это очень мало, но сейчас мне 
кажется, что это очень много. И, во всяком 
случае, сейчас, когда интеллигенция в массе 
своей заразилась алчностью, то я считаю это 
предательством. Для меня алчность россий­
ского человека—это самое большое откры­
тие последних 1S лет. Я вырос в ситуации, 
когда нам говорили, что Россия самая чита­
ющая страна в мире.
в: Не вижу связи между чтением и культурой 
потребления.
о: Безусловно, читают, но вы посмотрите 
что. Ну, во-первых, как может сейчас сущес­
твовать писатель? Или ты вешаешь ярем на 
шею, выпускаешь десятки книг под своей 
фамилией определенного качества, или же 
становишься командировочным литерато­

ром, когда ездишь по университетам, нашим 
и зарубежным, читаешь лекции о мире и о 
себе красивом и хорошем. Кто живет на 
деньги от литературы? Их два-три человека, 
в: Но многие работают журналистами, пере­
водчиками.
о: На самом деле это неправильно. Лите­
ратор должен существовать на издание 
собственных книг. Иначе он приспосаб­
ливается к ситуации и становится частью 
масс-культурного явления, которое в Рос­
сии нагружено идеологией. Это все сде­
лали ребята моего поколения. Они умные. 
Я знаю все наше руководство страны как 
свою руку, потому что это люди моего 
поколения.
в: И в такой ситуации интеллигенция что 
должна сделать?
о: То, что она делала 100 лет назад, — арти- 
кулированно говорить о проблемах страны 
мальчикам моего поколения, которые 
прагматичны, циничны и не имеют только 
одного—гуманитарного сознания. Каждый 
человек, христианин или буддист, имеющий 
хоть какие-то зачатки духовности, должен 
стоять на двух ногах. В лучшем случае в позе 
Пизанской башни.
в: Если говорить о вашей ситуации, то вы, 
интеллигент, который все же зарабатывает 
деньги сценариями?

о: Я зарабатываю деньги сценариями, 
потому что я на сценарный факультет посту­
пил. Если бы я поступил на какой-то другой, 
то, наверное, делал бы что-то другое. Я еще 
в институте познакомился с Сокуровым. 
И как-то так все это пошло. Естественно, я 
пытаюсь делать это честно—писать сцена­
рии, где не шмаляют из кармана. Но если 
бы я мог жить на издание стихов, я больше 
бы ничего другого не делал в жизни. Мне 
не нужны эти фильмы: ни блокбастеры, ни 
авторское кино. Писал бы прозу. Но я нахо­
жусь в ситуации, в которую поставлен лите­
ратор во всем мире.
в: И все же есть какой-то кинопроект из 
новых, которым вы довольны?
о: Сейчас в монтажно-тонировочном пери­
оде картина, за которую, я надеюсь, стыдно 
не будет никому, кроме родственников вели­
кого поэта. Это картина о Бродском. Андрей 
Хржановский, наш замечательный мульти­
пликатор, решил сделать большую картину 
по поэзии Бродского. Где были бы большие 
мультипликационные куски, где он ас и где 
были бы художественные игровые куски, 
что Андрей будет делать впервые. Думаю, 
что в любом случае это органично для кино. 
Умирает Бродский, и перед смертью к нему 
приходит любимый персонаж его писем и 
рисунков—кот и ведет его в город детства— 
советский Петербург через рисунки, через 
какие-то игровые вещи. Сценарий сим­
патичный. Например, путешествие поэта 
по «Книге о вкусной и здоровой пище». 
Кот проводит поэта через любимую книгу 
детства. Я не знаю, что из этого выйдет, но 
этот сценарий я с удовольствием написал.
в: И при этом, если использовалъ финаль­
ную метафору вашей книги, чувствуете себя 
заживо похороненным?
о: Тут проблема с этим похороненным. Дело 
в том, что мне приснился развернутый сон. 
Я вскочил с постели и полчаса бегал по дому 
в жутком возбуждении. Потом попробовал 
это записать. Я сначала сделал это в форме 
сценария, но, естественно, никакого режис­
сера не нашлось. Потом я сделал это в прозе. 
Но только сейчас понимаю, что этим хотел 
сказать. Действительно, существует первый 
слой—герой сам себя хоронит. Но есть и 
нечто другое—некая оппозиция не между 
жизнью и смертью, а между городской жиз­
нью и природной. Ну а для моего героя это 
какой-то эскапистский выход из создав­
шейся ситуации.

Когда я писал, я действительно чувствовал 
себя похороненным, что не надо заниматься 
кино, нельзя так жить, как я живу. Нельзя 
идти на сделки с социумом, но сейчас я пони­
маю, что здесь не только это. Когда я писал, 
мне казалось, что обличаю язычество совре­
менной жизни, которое я не признаю.


