
ПЕСНИ ПОД ГИАРУ/^а.Г/^.-^^ыпуыП-й
<7

то победно ликующим, то тра­
гическим. А в песне о солдате, 
вернувшемся с войны безногим, 
он приглушен, переходит почти 
на шепот.

■ Анчаров и сам нередко перед 
исполнением какой-то песни как 
бы предупреждает слушателей 
о том, что их ждет. Так, меж- 

«Баллады о 
«Кай- 

под-

Михаил Анчаров знаком

и драматург. И, возмож­
но, в меньшей степени — как 
автор оригинальных песен. 
Между тем они звучат в его 
спектаклях и кинофильмах, они 
естественно входят в повество­
вание, в сюжет, помогая авто­
ру создать 
настроение, 
человека, о 
подчеркивая 
и обостряя чувство.

Песни для М. Анчарова, ко­
нечно, не главное «дело» жиз­
ни, хотя они в свое время и за­
воевали любовь многих слуша­
телей, и его нужно считать од­
ним из первопроходцев жанра 
авторской песни.

Как мы помним, и Владимир 
Высоцкий, обратившись к гита­
ре, на первых порах охотно ис­
полнял песни М. Анчарова, в ча- даже сознательно наивная 
стности «МАЗов», и, думается, 
в своих песнях, которые напи­
саны в основном позже анчаров- 
ских, не избежал его заметного 
влияния.

Стихи и музыка Михаила АНЧАРОВА

БАЛЛАДА О ТАНКЕ Т-34,

и за-

«ДЛЯ ВЕСНЫ

соответствующее 
выявить характер 

котором он пишет, 
смысл произведения

Умеренно быстро

й

добрую и мужественную, 
почти патетическая «Бал- 
о парашютах», которая 
к лицу ему, солдату Ве- 
Отечествеиной войны:

ду исполнением 
танке Т-34» и песенкой 
кап» он говорит: «Чтобы 
ряд не кричать...»

И вот пошли грустные 
думчизые слова:
День проходит без следа. 
Кап-кап.
Ночь проходит — не беда. 
Кап-кап.
Между пальцами года 
Просочились — вот беда. 
Между пальцами года — 
Кап-кап.

Трогательная, может

тонация, но смысл, прямо 
жем, философский.

У многих известных мне 
доз стихи все-таки на уровне 
самодеятельности — и вкус им

ПРОРУБАЯ ПРОХОДЫ...»
Я слушал многих бардов. Бы­

ли у них и удачные песни. Но 
не было главного, очень важно­
го для поэзии и вообще для ис­
кусства.

У М. Анчарова своя интона­
ция и 8 прозе, и в стихах, и в 
манере исполнения, свое, анча- 
ровское обаяние. Песни его, не­
смотря на разнообразие тем, 
настроений и целей, имеют одну 
ДУШУ, '

Вот 
лада 
очень 
ЛИКОЙ
Парашюты рванулись 
И приняли вес.
Земля колыхнулась едва. 
А внизу — дивизии 
«Эдельвейс» 
И «Мертвая голова».
Автоматы выли. 
Как суки в мороз, 
Пистолеты били в упор. 
И мертвое солнце 
На стропах берез 
Мешало вести разговор.

Так же мужественно, сурово, 
драматично звучит и «Баллада о 
танке Т-34», включенная в по­
весть «Этот синий апрель».

Танк, как «железный слон», 
давит на своем пути все, что 
попадается ему под гусеницы. 
Но когда перед ним в обломках 
оказалась кукла, он не 
раздавить, как счастье 
семьи», остановился и 
сам погиб.

М. Анчаров — очень 
человек, очень человечный. По­
этому и танк погибает у него, 
как доброе живое существо, и 
оказывается на пьедестале, как 
символ любви:
Я ж любовь, 
Застывшая на века.

При исполнении военных бал­
лад голос Анчарова становится

смог ее 
«чужой 

поэтому

добрый

нередко изменяет, и такт, и ма­
стерство подводит.

Профессионализмом отлича­
ются очень немногие — Н. Мат­
веева, Б. Окуджава... Любопыт- 

- но высказывание Н. Матвеевой— 
она очень четко разграничивает 
стихи и песню: «Я сразу стихи 
пишу, как стихи, а песню — как 
песню». И далее замечает, что 
в песне должно быть «больше 
простоты».

Песни М. Анчарова отличают­
ся и тактом, и вкусом, и про­
фессионализмом.

И хотя стихи для него почти 
хобби (он и в прозе и в драма­
тургии — поэт), к поэзии он от­
носится очень.серьезно: 
Поэзия — такое дело, 
Ома для правильных людей.

Правильных — в смысле хоро­
ших, добрых, настоящих. Ведь и 
героями его песен являются на­
стоящие люди, пусть и не очень 
заметные, вроде маленького ор­
ганиста...

Песни Михаила Анчарова очень 
разнообразны, в них романтика 
совмещается с сугубо прозаиче­
скими, бытовыми подробностя­
ми, суровое и героическое — с 
милым и грустным, трагиче­
ское — со смешным.

Но и печальные и трагические 
ноты его песен несут свет и 
доброту таланта, его песни зву­
чат, «для весны прорубая 
ходы».

Чувство совестливости, спра 
ведливости, трогательное 
мание к добрым людям — вот 
что делает поэзию М. Анчарова 
особенно привлекательной, дей­
ственной, получающей отклик 
в сердцах слушателей и чита­
телей.

Николай СТАРШИНОВ.

про­

вни-

МЫСЛИ ВСЛУХ ОБ
* Как-то в квартире у соседей по дому, где мы 
жили до войны, я нашел книгу, в которой про­
чел о синкретическом искусстве. И меня порази­
ла мысль, что, оказывается, синкретическое искус­
ство — это когда в одном лице все искусства ря­
дом. Вот оттуда все пошло. Меня поразило, на­
сколько это здорово. Это то, что называется 
сейчас — театр одного актера. А тут — опера од­
ного актера... Первую песню я написал на стихи 
А. Грина. Это сейчас Грин всем известен, а тог­
да его просто никто не знал. Прочитав впервые 
однотомничек Грина «Алые паруса», я ревел бе­
лугой и поклялся, что буду всю жизнь пропове­
довать этого автора...

Ту песню на стихи из двух его рассказов я сна­
чала пел под фортепьяно, на котором играл, по­
скольку учился в музыкальной школе, а на ги­
таре играть не умел, да и сейчас не умею, на 
все-таки какие-то аккорды освоил. Песню, как 
ни странно, начали петь другие. Потом какие-то 
еще песни пошли, мне это дело понравилось... А

КОТОРЫЙ стоит в 
ЧУЖОМ ГОРОДЕ НА 
ВЫСОКОМ КРАСИ­
ВОМ ПОСТАМЕНТЕ

✓

Впереди колонн 
летел в боях, 
сам нащупывал цель, 
железный слон, 
ярость моя

Глядит в смотррвую щель.

Я шел, как гром,
Как перст судьбы,
Я шел, поднимая прах,
И автострады
Кровавый бинт 
Наматывался на трак.

Я пробил тюрьму
И вышел в штаб,
Безлюдный, как новый гроб. 
Я шел по минім,
Как по вшам,
Мне дзоты ударили в лоб.

Я давил эти панцири 
Черепах,
Пробиваясь в глубь норы, 
И дзоты трещали,
Как черепа,
И лопались, как нарыв.

Обезумевший слон,
Я давил хрусталь,
Я сейфы сбивал с копыт. 
Я слышал, как 
Телефоны хрустят, 
Размалываясь в пыль.

И вот среди раздолбанных 
кирпичей, среди разгромленного 
барахла я увидел куклу. Она ле­
жала, раскинув ручки, — символ 
чужой любви, чужой семьи... Она 
была совсем рядом.

Зарево вспухло, 
Колпак летит,
Масло’ как мозг, кипит, 
Но я на куклу
Не смог наступить — 
И потому убит.

И занял я тихий 
Сери престол 
В весеннем шелесте трав, 
Я застыл над городом, 
Как Христос, 
Смертию смерть поправ.

И я застыл, 
Как застывший бой. 
Кровенеют мои бока. 
Теперь ты узнал меня? —
Я ж любовь. 
Застывшая на века.

АВТОРСКОЙ ПЕСНЕ
когда в начале 1941 года в Москву приехала вдова 
А. С. Грина Нина Николаевна, та самая, которой 
посвящены «Алые паруса»,—ей сказали, что в Мо­
скве есть мальчик, который сочинил песню на сти­
хи ее мужа. Она захотела со мной встретиться. В 
каком-то доме мы встретились, она послушала 
песню и.., заплакала.

9 Песня —• интимный жанр. Достаточно одного 
человека и какого-либо инструмента. Но полу­
чается новое, цельное искусство. Человек — цель- 

■ ная личность, а цельной личности необходимо 
цельное искусство...

Авторская песня, барды, менестрели — игра в 
ретро. В конце XX века, в самое «машинное» 
время, человек хочет себя чувствовать и музыкан­
том, и художником, и поэтом одновременно.., 
Песня жива словом. Музыка — это сопровожде­
ние, озвучивание слова. Музыкальное исполнение 
не должно забивать суть песни.

М. АНЧАРОВ. £


