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Мих, млтусовский Молодость Нв КОНЧОеТСЯ?
Юношей, начинающим поэтом довелось, 

мне попасть впервые в небольшой кабинет 
Павла Григорьевича .Антокольского,, где, с 
трудом вмещаясь на полках, теснились 
книги, а на стенах висели портреты дру­
зей. Среди них были актеры, писатели, во­
енные. Они неизменно присутствовали в 
этой комнате, как постоянные и незримые 
собеседники и спутники поэта. Подбор 
книг на полках здесь был совершенно осо­
бый, да и отношение к ним особое. Здесь 
были только любимые и близкие книги, 
так же необходимые в жизни и работе, 
как портреты друзей на зеленых стенах. 
Позднее я узнал, что через этот кабинет 
прошел не один молодой поэт моего по­
коления, да и сейчас московская литера­
турная молодежь всегда шумит и теснится 
в этой комнате. Сюда приходят юноши в 
военных гимнастерках, сохранивших еще 
следы погон, читают стихи, слушают своих 
товарищей и уходят, надолго окрыленные.

Молодость Антокольского неразрывно 
связана с театром. В студенческой драма­
тической студии, под руководством Вах­
тангова, прошел он театральную школу — 
от простого рабочего сцены до актера и 
режиссера. В это же время под влиянием 
романтических блоковских драм Анто­
кольский начал писать свои первые пьесы 
в стихах. И поныне Антокольский рабо­
тает в театре. В городе Горьком им по­
ставлено несколько спектаклей с молоды­
ми актерами молодого театра.

В 1922 г. выходит вчГослитиздате пер­
вая книга Павла Антокольского. Так начи­
нался большой и честный путь советского 
поэта, путь исканий и труда, вдохновенно­
го служения своему народу, вечных влюб­
ленностей в жизнь, в театр, в море, в 
звездные пространства. Антокольский пи­
шет три исторические поэмы: «Робеспьер 
и Горгона», «Коммуна 1871 года», и «Фран­
суа Вийон». История не является для Анто­
кольского об’ектом спокойных и холодных 
исследований. Он заселяет века и эпохи 
веселыми и живыми людьми.

Позднее, уже в юды Отечественной 
войны, в одной из своих публицистических 
статей, Антокольский говорит: «История 
не кончается и не может кончиться для 
патриота. Предки живут и борются на сто­
роне живых*.

Почти все книги Антокольского конча­
ются лирическими стихами-размышлени­
ями или задушевным разговором, как бы 
подытоживающим новый сборник поэта 
или прошедший период его' творческой 
жизни. Кто эта женщина, к которой обра­
щается со своими стихами поэт? Это — 
Правда, Революция, Родина, судьба его 
поколения, сестра моя жизнь, наконец, да­
же просто любимая подруга. Пред ней 
отчитывается поэт в своих поступках, в 
своей верности, в своем постоянстве.

Пересмотрите сборники Антокольского, 
и вы увидите, сколько человеческих жиз­
ней и судеб, вещей и предметов занимают 
его, входят в круг его поэтических инте­
ресов. Шумят и клокочут время и жизнь 
на страницах его книг. Внимательному 
отношению к жизни, любопытству и обо­
жанию учит Антокольский:

Жить, беспредельно жить! Трудясь, мечтая, 
мучась,

Дыханьем заплатить за творческую участь, 

Смотреть без ужаса в глаза ночных стихий, 
Раз в жизни полюбить, насмерть 

возненавидеть.
Пройти весь мир насквозь—и видеть, видеть, 

видеть.
Вот так и только так рождаются стихи.
Двадцать второе июня 1941 года про­

гремело над нашей землей. С первого дня 
войны Антокольский начал свою самоот­
верженную поэтическую и общественную 
работу для дела борьбы и победы. Три 
книги стихов выпущены за это время поэ­
том. Не носивший форму офицера ны­
нешней войны, своими стихами и статьями 
сопровождал Павел Антокольский нашу 
армию от стен Москвы до самого Берлина. 
Здесь пригодилось все — и лаконичный 
призывный газетный плакат, и романтиче­
ская баллада, и стихи, написанные специ­
ально для того, чтобы, их прочитать с 
трибуны или по радио. Кто стал героем во­
енных стихов Антокольского? Восемнадца. 
тилетний юноша, ушедший добровольцем 
на передовые рубежи нашей Родины, неиз­
вестный мальчик — маленький мститель, 
наводивший страх на немцев в тылу; ту­
лонский моряк, пустивший ко дну свое 
судно, но не отдавший его в руки врага. 
Они ясно возникают перед нами, «люди с 
чистой совестью*, солдаты, верные своей 
правде и мечте. Не напрасно баллада Ан­
токольского «О мальчике, оставшемся не­
известным», напечатанная в 1942 году в 
сотнях тысяч экземпляров, разбрасывалась 
с самолета, как листовка для населения, 
временно подпавшего под власть немецких 
захватчиков.

Поэт Антокольский потерял на войне 
сына. Его памяти он посвятил свою луч­
шую поэму «Сын*, которая надолго оста­
нется памятником молодым воинам нашего 
времени, погибшим на полях Великой Оте­
чественной войны. Молодой и любопыт­
ный, думающий и страдающий, верный и 
самозабвенный, таким встает, будто отче­
каненный на бронзе, образ героя этой поэ­
мы. Поэма Антокольского равно дорога 
поколеньям отцов и сыновей, равно герои­
чески сражавшимся за Родину.

В это же время Антокольский посвящает 
своим любимым поэтам статьи, собранные 
впоследствии в одну книжку—«Испытание 
временем». В час грозного нашествия, в 
час испытаний и тревог поэт захотел ото­
брать и сохранить все дорогое и близкое 
ему в нашей поэзии, все настоящее и ус­
тойчивое, с честью проходящее суровую 
проверку огнем, испытание временем.

Так приятно сознавать, что один из на­
ших лучших поэтов встречает свое пятиде­
сятилетие полный сил и творческих замыс­
лов, работая над большой книгой о Блоке, 
над новыми стихами и поэмами. «Моло­
дость не кончается!» — так называлась ко­
гда-то одна из книг Павла Антокольского. 
Это же подтверждает Антокольский и се­
годня, в день своего пятидесятилетия.

Мне хочется кончить свою статью сти­
хами, посвященными мною Павлу Гри­
горьевичу Антокольском^:

Мне часто видится знакомый кабинет, 
Где спит История, не тронутая тленом, 
Где равнодушию на полках места нет, 
Где тень Вахтангова встречается с Верленом. 
Где говор родины то нежен, то суров, 
Течет и пенится рекою своевольной, 
Где несмолкаемая музыка миров
Всегда колышется нал лампою настольной. 
Где в неизвестное вперяя смелый взор. 
Над каждым замыслом, волнуясь и гадая, 
Всегда готовая в любой ввязаться спор, 
Неутомимая и вечно молодая,
Любые горести размалывая в прах. 
Непобежлепная ни смертью, ни войною, 
О горящей трубкою, зажатою в зубах, 
Сама Поэзия беседует со мною.


