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В начале этой недели в Риге по приглашению Латвийско­
го отделения бюро пропаганды советской литературы гос­
тили московские поэты Белла Ахмадулина и Павел Анто- 
кольский.

Творческие вечера больших мастеров советской поэзии 
стали событием в культурной жизни республики.

По сложившейся традиции «Советская молодежь» зна­
комит своих читателей с новыми стихами Б. Ахмадулиной 
(они публикуются впервые) и предлагает вниманию интер- .. ...... ......... '■ ' '■—■■■ ....■ 
вью с Павлом Григорьевичем Антокольским.

■— Павел Григорьевич, рас­
скажите читателям «Советской 
молодежи», как начинался ваш 
творческий путь.

— Вы спрашиваете,' как на­
чинался мой творческий путь? 
Вы спрашиваете про какие-то 
доисторические времена. Стыд­
но сказать, сколько лет тому 
назад это было. Не меньше 55, 
а может быть и больше.

Что касается меня, то стихи 
я начал писать, наверное, лет с 
шестнадцати. Тогда же я начал 
играть и в спектаклях. Вернее, 
пытался играть я еще в млад­
ших классах гимназии: играл 
Принца в «Спящей красавице», 
Царя Берендея в «Снегурочке», 
играл Перикла в пьесе из вре­
мен афинской демократии. 
Помню, среди действующих 
лиц, кроме Перикла, был Сок­
рат. Кстати, любовницу Перик­
ла играла моя сестра. Это было 
смешно и интересно.

А вообще, начиная свой путь, 
я не знал, кем я буду. Передо 
мной, как перед богатырем (хо­
тя я далеко не богатырь), было 
три пути: пойдешь налево — 
коня потеряешь, пойдешь на­
право — сам погибнешь, пой­
дешь прямо —• так неизвестно 
вообще, что будет.

Сознаюсь, больше всего меня 
привлекал театр: Гамлет, Ску­
пой рыцарь, Марк Антоний, 
Юлий Цезарь, Брут, Отелло. 
...Я думал только о траге­
дии. Трагедия и, конечно, 
Пушкин, Лермонтов. Их я шпа­
рил наизусть, сколько мог. Это 
и сейчас не пропью.

— Живописью вы тогда то­
же занимались?

— Да, конечно. Изобрази­
тельное искусство влекло меня 
всегда. Хотя, кроме карандаша, 
акварели и сангины, в те вре­

мена я не пытался ничем рабо­
тать. Сейчас, на старости лет, 
я перешел на гуашь. Когда был 
мой вечер в Центральном Доме 
литераторов, была устроена 
большая выставка моих картин, 
они заняли весь огромный вес­
тибюль. Но все они написаны 
уже в шестидесятых годах. Там 
и картины, и гуашь, и подкра­
шенные аппликации.

— Павел Григорьевич, рас­
скажите поподробнее, как это 
случилось, что вы попали в те­
атр?

— Как это случилось, что я 
попал в театр? Будучи сту­
дентом II курса Московского 
университета, я прочел объяв­
ление: «Открыта драматиче­
ская студенческая студия под 
руководством артистов Худо­
жественного театра». На меня 
это объявление подействовало, 
как на собаку кусок колбасы 
на носу. Мне только нужно 
было сказать: «Пиль!» и я мгно­
венно застыл. Через какое-то 
время я пошел в эту студию. 
Это был двухэтажный деревян­
ный оштукатуренный дом в 
Мансуровском переулке. Я 
поднялся по лестнице и вскоре 
очутился в комнате, обитой 
серой дерюгой, где вдоль стен 
были расставлены длинные ска­
мьи. На них сидели мрачные, 
взволнованные, ожидающие 
вызова фигуры. Они ждали, 
когда их позовут на пробу. 
Первый, кого я увидел, войдя, 
был человек, безусловно, изящ­
ный, артистического, несколько 
южного типа. В нем чувство­
вался Кавказ. А с другой сто­
роны, ему подошла бы не ба­
рашковая шапка, не кинжал за 
поясом, не газыри, а 
плащ и гитара под полою, шля­
па с пером. Потому что это 

был артист с головы до пят. 
Был он горбонос и смугл. 

Добротный, с мягкими складка­
ми сверхмодный пиджак очень 
хорошо сидел на нем. Он был 
при ярком галстуке. И звали 
его Евгением Багратионовичем 
Вахтанговым.

На долгие годы он стал моим 

ПУТЬ ПОЭТА
кумиром. Он очень быстро при­
нял меня в студию. На пробе я 
читал: «Я вас любил, любовь 
еще. быть может...» и что-то 
еще из Пушкина. Потом мне на 
подмогу была вызвана юная 
студийка, и нам было предло­
жено сыграть этюд: мы встре­
чаемся на балу, ходим и разго­
вариваем. С моей точки зрения, 
дело у нас не склеилось, пото­
му что я был очень зажат и 
непомерно сконфужен. Но в 
студию, как я уже сказал, ме­
ня приняли.

Должен с самого начала че­
стно сознаться: актера из меня 
никакого выйти не могло. И 
Евгений Багратионович очень 
скоро понял это.

Как это всегда бывает, ког­

да запрудят воду в одном на­
правлении, она начинает литься 
по другому руслу. Вот и из ме­
ня тогда стали извергаться, как 
из помпы, стихи. Я их писал 
каждый день в невероятном 
количестве. И первым делом 
обращался я в них, конечно, к 
той или другой своей любви. Я 

твердо стоял на этой теме и 
ни о чем другом писать не мог.

Шли годы.
Пришел Великий Октябрь.
Пришла другая жизнь. При­

шла другая тема.
Маленькая студия в Мансу­

ровском переулке стала теат­
ром народа, где мы играли 
для красноармейцев. Маль­
чишки въезжали туда пря­
мо на коньках и, стуча 
коньками, входили В' зал, ложи­
лись на пол перед первым ря­
дом и глазели. Это были самые 
главные болельщики нашего 
театра. Играли «Чудо святого 
.Антония», «Потоп», короче го­
воря, тот репертур, который 
был тогда у студии. Я там иг­
рал кое-какие маленькие роли, 

но жизнь моя была все-таки в 
другом. Я сейчас думаю, в чем 
же она была? И мне сразу 
вспоминается Юрий Александ­
рович Завадский, дружба с ко­
торым сохранилась у меня а по 
сей день. Знакомы мы были с 
1913 года, а подружились в 
том 15-м году, когда я привел 
его в Мансуровскую студию к 
Вахтангову.

— Скажите, Павел Григорье­
вич, а когда вы начали писать 
свои пьесы?

— Это счастливое совпаде­
ние. Как раз в это время я и 
начат писать свои пьесы, а 
Юрий Завадский — их ставить. 
Это были маленькие романти­
ческие пьесы. В них чувство­
вались и Блок, и Карло Гоцци, 
и весь немецкий романтизм. 
Как я сейчас понимаю, они во­
обще никуда не годились. Мы 
опоздали с этими пьесами. Мы 
опоздали на целую эпоху. И 
когда в 18-м году появилась 
моя пьеса «Обручение во сне», 
где Кота венчали с Циркачкой, 
никто ничего не понял. Я гово­
рю о своих ранних годах. А о 
поэзии мне вообще нечего при­
бавить. Поэзия наша, советская, 
русская, была в первые годы 
своего бытия поэзией устной, 
произносимой вслух. Я вам че­
стно скажу: я считаю, что 
именно с этого поэзия и долж­
на начинаться. Она должна на­
чинаться с ашугов, с акынов, 
с рапсодов, с труверов, с мене­
стрелей, с миннезингеров.

— Павел Григорьевич, рас­
скажите читателям нашей газе­
ты о ваших литературных дру­
зьях тех дней.

— Поэзия — как будто ис­
кусство одинокое. А между 
тем для каждого поэта все-таки 
нужна питательная среда, нуж­
ны друзья, нужны единомыш­
ленники. И в юности их более 
или менее находишь безоши­
бочно. Помогает ли тут гос­
подь бог. Судьба, историческая 
необходимость или случай­
ность, я в этом разбираться не 
буду, но, словом, это так про­
исходит. И своих литературных 
единомышленников я нашел 
впервые в 23-м году, то есть 
спустя целый год после того 
как вышла моя книжка в Гос­
литиздате Нашел я их в Пет­
рограде среди «Серапионовых 
братьев». Лев Лунц, Евге­
ний Шварц, ныне здравствую­
щий Вениамин Каверин и мно­
гие, многие другие. И. наконец, 
был поэт Тихонов, с которым я 

подружился, как и с Кавери­
ным, с первой же встречи. Эта 
дружба продолжалась в тече­
ние многих лет. Она и до сих 
пор не иссякла. Говорить про 
этих писателей подробнее я не 
считаю нужным. Они всем хо­
рошо известны.

Следующий, кого я хочу 
назвать (он тоже всем хорошо 
известен) — это поэт Эдуард 
Багрігцкий. Не помню как про­
изошло наше первое знакомст­
во, но в какой-то осенний или 
предосенний вечер он ввалился 
ко мне, тяжело дыша от аст­
мы, и сказал: «Говорят, вы на­
писали интересную поэму про 
Робеспьера». Потом он остался 
ночевать, читал очень много 
стихов. Я воспользовался слу­
чаем и привел своих друзей- 
вахтанговцев тоже к этому сто­
лу. И Багрицкий без конца чи­
тал свои стихи о молодости, о 
контрабандистах, и это было 
прелестно!

Утром мы вышли. Он очень 
страдал одышкой, и я понес 
его кожаный портфель-рундук, 
набитый доверху чужими руко­
писями.

Так и пошла наша дружба. Я 
бывал у него часто и почти 
всегда видел его сидящим по- 
турецки на тахте, а вокруг не­
го валялось необыкновенное 
количество перечеркнутых и 
перемаранных черновиков. Он 
писал тогда свои последние 
стихи из книги «Победители»: 
«Смерть пионерки», «Человек 
предместья». «Последняя ночь» 
— о последней ночи перед 
первой мировой войной. С мо­
ей точки зрения, это одно із 
самых замечательных его щ о- 
изведений. Есть и другая гени­
альная вещь — это поэма 
«Февраль», которая была опуб­
ликована после его смерти.

Потом приходили новые 
дружбы. Где-то в 24-м году 
кто-то из товарищей привел ко 
мне статного красавца в крас­
ной косоворотке. Это был поэт 
Владимир Луговской. Он был 
моложе меня на пять лет. С 
этого момента можно начать 
отчисление моей дружбы с мо­
лодежью.

Володи Луговского уже нет. 
Царство ему небесное! Это был 
очень хороший и верный друг, 
и мы с ним шагали не совсем 
плечом к плечу, ведь я намно­
го ниже его ростом, но. во вся­
ком случае, рука в руке.

Фото Ю. КРИЕВИНЯ.


