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Умер Антокольский. Эта го­
рестная весть болью отзовет­
ся в сердцах всех, кто знает 

"И любит советскую литерату­
ру-

Павел Григорьевич Анто­
кольский родился в 1896 году 
в Петербурге в семье адвока­
та. Первая книга его стихов 
вышла в 1922 году. Почти 
шесть десятилетий, не смол­
кая, звучал в нашей поэзии 
страстный голос Антокольско­
го. Уже в двадцатых — три­
дцатых годах ему принесли 
широкую известность драма­
тические поэмы о Парижской 
Коммуне и Французской ре­
волюции, гневно-темперамент­
ные стихи о современном За­
паде, тонкие и проникновен­

ный им в дело перевода на 
русский язык французских 
поэтов — от Руже де Лиля и 
Беранже до Арагона и Элюа­
ра.

22 июня 1941 года на пи­
сательском митинге в Москве 
Антокольский подает заявле­
ние о вступлении в партию и 
в разгар войны становится 
коммунистом.

Его поэтический голос в
стихах военного времени при­
обретает особую мужествен­
ную страстность. После того 
нак единственный сын Воло­
дя ііал в 1942 году смертью 
храбрых, Антокольский пи­
шет свою знаменитую поэму 
«Сын». В ней с огромной си­
лой выразилась скорбь наро­
да по своим героическим сы­
новьям, отдавшим жизнь во 
имя свободы и независимости 
первого в мире социалистиче­
ского государства.

В годы войны Антоколь­
ский неоднократно выезжает 
в действующую армию в ка-
честве военного 
дента. Выпускает 
книг стихов ис 
энергией посвящает себя вос­

норреспон- 
несколь ко 
удвоенной

питанию поэтической молоде­
жи — делу, которому он на­
чал служить задолго до вой­
ны. Десятки поэтов разных 
поколений по праву считают
его своим наставником.

•1

ные лирические произведе­
ния. Уже тогда он определил­
ся как поэт с неповторимой 
творческой индивидуаль­
ностью. Вахтанговский арти­
стизм (Антокольский начи­
нал работу в искусстве как 
актер и режиссер вахтангов­
ского театра) сочетался в
нем с преклонением перед ве­
ликими традициями русской 
поэзии, верным продолжате­
лем которых он был,--неда­
ром его перу принадлежат 
замечательные очерки о Пуш­
кине, Лермонтове, Блоке, 
Брюсове, Маяковском.

В тридцатых годах Анто­
кольский создает яркие кни­
ги о нашей социалистической 
современности — «Действую­
щие лица», «Большие рас­
стояния», «Пушкинский год». 

L К тому же времени относится 
начало его поистине необъят- 

; ной работы переводчика, сде­
лавшего достоянием русского

В послевоенные десятиле­
тия Антокольский написал 
поэмы «Коммунистический 
манифест», «В переулке за 
Арбатом», «Океан», «Зоя Ба­
жанова», «Кубон Большого 
Орла», выпустил книги «Ма­
стерская», «Высокое напря­
жение», «Четвертое измере­
ние», «Повесть временных 
лет», «Сказки времени» (в 
этой книге он впервые вы­
ступил как прозаик). В те же 
годы одна за другой выходи­
ли книги статей и очерков 
Антокольского о классиках 
русской и мировой поэзии и 
современных советских поэ­
тах.

; читателя творения поэтов на- 
' шей многонациональной Ро- 
• дины. Антокольский был пе­

реводчиком и близким дру­
гом М. Бажана, С. Чиковани, 
Н. Зарьяна, С. Вургуна и мно­
гих других поэтов Украины, 
Грузии, Армении, Азербайд­

жана. Велик вклад, внесен­

Более чем полувековая на­
пряженная творческая жизнь 
Антонольского была увенчана 
высокими наградами Родины 
— он был награжден орденом 
Ленина, тремя орденами Тру­
дового Красного Знамени, ор­
деном «Знан Почета» и мно­
гими медалями. Он был удо­
стоен звания лауреата Госу­
дарственной премии СССР.

Ушел из жизни поэт-комму­
нист, верный сын своей От­
чизны, блистательный знаток 
русской и советской поэзии, 
воспитатель многих поэтиче­
ских поколений.

Советские писатели вместе 
с миллионами читателей поэ­
зии в глубокой скорби скло­
няют головы перед светлой 
памятью ушедшего.

ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР, 
ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РСФСР, 

ПРАВЛЕНИЕ МОСКОВСКОЙ ПИСАТЕЛЬСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ

Не буду гозорить о книгах 
Павла Григорьевича Антоколь­
ского. Его стихи и поэмы, erd 
полная духа поэзии и духа 
истории проза, его статьи о 
поэтах прошлого и нынешне­
го веков знают и любят все, 
кто причастен душою к поэ­
зии.

Перечислить все -сделанное 
нм просто-напросто невозмож­
но. Он работал до последних 
месяцев своей жизни и, уми­
рая, продолжал жить интере­
сами нашей поэзии.

И есть нечто символическое 
в том, что его самая послед­
няя в жизни маленьная ста­
тья о большой и прекрасной 
книге Владимира Орлова, по­
священной жизни и творчест­
ву Александра Блока, появи­
лась за подписью Антоколь­
ского в траурной рамке в том 
же номере «Литературной га­
зеты», где мы с горечью про­
чли извещение о смерти по­
эта на 83-м году его благо­
родной и целиком отданной 
поэзии жизни.

< Я один из учеников Анто- 
кольсного, я помню его, ког­
да ему не было еще сорока, 
когда он, наш тогдашний учи­
тель, был на ч-етверть века 
моложе меня нынешнего. Я 
помню его строгость к сти­
хам нашим и его доброту к 
нам самим, помню его забо- 
ту о нас, его понимание на- 

! ших ошибок, если эти ошиб­
ки были честными. И его бес- 

I поворотное, наотрез, неприя- 
; тие любого проявления тру- 
: сости и криводушия даже в 
; тех людях, к которым он до 

этого был глубоко привязан. 
Я помню очень многое об 

Айігокольіиом, но сегодня мне

хочется сказать о последнем 
свидании с ним.

Это было за несколько дней 
до его смерти. Тело его уми-і 
рало, и это было очевидно, 
но глаза и придушенный бо­
лезнью, слабый, хрипловатый, 
голос оставались живыми.' 
Мне хотелось обрадовать его, 
уходящего из жизни. Я рас­
сказал ему о том, что особен­
но волновало его в последние 
годы и месяцы: о том, как 
идет подготовка к юбилею 
любимейшего им Александра 
Блона. Я рассказал ему, что в 
Ленинграде недавно принято 
прекрасное, многообещающее 
решение: к 100-летию Блока 
на Пряжке в двух квартирах 
— в одной из которых Блок 
долгие годы жил, и во второй, 
где он умер, — открыть ме­
мориальный музей-квартиру 
Блока.

И вдруг на искаженном 
болью и страданием лице Ан­
токольского появилась ра­
достная— и не просто радост­
ная, а счастливая улыбка. Та 
счастливая улыбка, которую 
я видел на его лице в самые 
восторженные минуты его 
жизни.

— Кан это хорошо, — ска­
зал он чуть слышным шепо­
том и, продолжая улыбаться, 
повторил еще и еще раз: — 
Как это хорошо! Как это хо­
рошо!

И в моей памяти, наверное, 
навсегда останутся это лицо, 
эта -счастливая улыбка уми­
рающего поэта, который и в 
эту минуту, как и всю жизнь, 
думал не о себе, а о нашей 
поэзии, о ее славе и ее до­
стоинстве.

Константин СИМОНОВ

Так вот какова эта ночь на 
самом деле. Темно, и в мозгу
— стороннее причитание 
безутешного пульса: где ты 
сейчас, где ты, любовь моя, 
радость? Там, где твой

’ мальчик в шинели, там, где 
I твоя Зоя, там, где настиг- 
і ну тебя. Но где это? Поче­

му это так непроницаемо для 
мысли? Или это запекшееся, 
изнывающее место в груди, 
видимо, главное в ночной му- 

; ке. и есть твое нынешнее 
і вместилище, твоя запасная 

возможность быть и стра- 
I дать?

Давно, трепеща за него и 
обрываясь, душа уже попада­
ла в эту ночь из предыдуще­
го времени, примеряла к себе 
«э неподъемность, но в долж­
ный час оказалась неопыт­
ной, не готовой перенести. И 

■ хам он, зимою сидючи со 
, ,'мною на кухне, описывал 

мне эту ночь, предписывая 
и утешая, но и вглядываясь 
в нее особенным взором, ста­
раясь разглядеть. Как тяжек 
тогда мне был этот взор, а 
ведь это было счастье: он из­
далека смотрёл на эту ночь, 
он был жив. Я сказала: «Пол­
но. полно! Я не собираюсь 
доживать до этого!» — чдм 
испугала и расстроила его, 
и он прикрикнул: «Молчи!»

Rot по его вышло, не 
по-моему. А я и впрямь не 
собиралась, не умела вообра­
зить этого. Из нас никто ни­
когда не жил и не обходился 
без него, этому тольно пред­
стоит учиться. Мы родились
— он обрадовался нам, мы 
очнулись от детства — он 
уже ждал, протягивая на­
встречу руки, мы старились
— он благословлял нашу мо­
лодость. Мы разнежились в 
этой длительности,, обманчиво 
похожей на бесконечность. 
Простое знание, что он — не­
сомненно — чудо, было на 
стороне не тревоги, а детсной 
надежцы: он будет всегда, без 
него ничего не бывает.

Впервые я увидела его 
осенью 1955 года: он летел по 
ту сторону окон, чтобы вско­
ре влететь. Пока Же было 
видно, нак летит: воздев пал­
ку. издавая приветственный 
іпуми Меня поразили его сви- 
пепая доброжелательность и 
гго хпупкость. столь способ­
ная облечь и вытерпеть мощь, 
пыл, азарт. Он летел, неся 
деньги человеку, который тог­
да был молод, беден и захво- 
пал.. Более с ним не разми­
нувшись. я вскоре поняла, 
что его положение и занятие

в пространстве и есть этот 
полет, прыжок, имеющий 
целью отдать и помочь. В его 
существе обитала непрестан­
ная мысль о чьей-то нужде и 
невзгоде. Об этом же были 
его последние слова дочери 
Наталии Павловне. Раздари­
вание — стихов, книг, вещей, 
вещиц, взглядов, объятий и 
всего, из чего он неисчисли­
мо состоял, — вот его труд 
и досуг, прибыль расточителя, 
бушующего и не убывающего, 
нак прибой: низвергаясь и 
множась.

И вот, мыкаясь в этой но- 
до которой довелось-таки 

----- —— кажется 
хитроум- 

я считаю все, 
к 

все 
это 

него 
его 

вычитанием 
То есть 

но

чи. 
дожить, что сейчас 
мне пронырливым, 
но-живучим, 
данное им. Без жалости 
себе я знаю, что взяла 
его дары и подарни, и 
единственное, что я для 
сделала. Я не удержала 
жизни — пусть 
дней из своей. То есть они 
вычтены, конечно, но уже 
без пользы для него, наобо­
рот. Долго идя к нему в по­
следний раз, я опоздала 
час — навсегда. Почему, 
ка мы живы, 
бестолковы 
певаем? Он 
дать любую простуду и осве­
домиться о благополучии 
всех, и собани.

И кан сформулировать то, 
что подлежит лишь художе­
ственной огласке? ~ 
знал, когда писал 
Зое Бажановой.

Чтобы описать 
предоставленную 
мысли о том, 
дился нам 
степень 
ним, — 
вого ума пока нет.

Я знаю, что книги оста­
ются. Я убедилась в этом, от­
крывая его книги на исходе 
ночи, когда проступал-- уже 
день, обезображенный его 
отсутствием, понимаю, конеч­
но, что просто новый~ день 
ни в чем не повинный. Он 
продолжал оставаться чудом: 
жалел и ободрял, и его обыч­
ный голос отвечал мне лю­
бовно и внятно.

Я знаю его внуков и прав­
нуков. в которых длится бег 
его крови.

Знаю, что жизнь его обра­
щена к 
сколько 
свете, и 
безответно и бесследно.

Но на самом деле я знаю, 
что утешения нет.

Белла АХМАДУЛИНА

на 
по- 

мы так грубы, 
и никуда не ус- 
успевал п0ове-

Он это 
о Сыне и і

эту ночь, 
нам для 
он прихо- 

это 
нашего родства с 

надо писать, а здра-

что 
жизнью.

родства

стольним людям, 
есть их на белом 
это не может быть


