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Старый, очень старый че­
ловек, чем-то напоминающий 
Эйнштейна, смотрит на нас с 
телеэкрана. Его лицо, безза­
щитное разрушениям време­
ни, высвечено во весь размер 
электронно-лучевой трубки. 
Взгляд, погружающийся в 
глубины прошлого, уже чер­
неет тенью подступающего 
будущего.

Но старый человек — поэт. 
Н он начинает читать стихи. 
Глухой и скрипучий голос по­
степенно набирает силу и 
звонкость. К немощному те­
лу под чудодействием неви­
димых пружин возвращается 
былая упругость. Движения и 
жесты становятся все более 
энергичными, облегчая рож­
дение единственно нужного 
слова и ускоряя его вылет в 
пространство. Взгляд, преоб­
раженный разрядами накоп­
ленной духовной энергии, ме­
чет молнии. И уже бушует 
пламя поэзии, выжигая лед 
зимы. И уже несется целеб­
ная стихия стиха, воскрешая 
вечную надежду весны. <0, 
весна без конца и без краю — 
без конца и без краю мечта! 
Узнаю тебя, жизнь! Прини­
маю!..»

Мы смотрим передачу, соз­
данную Главной редакцией 
литературно - драматических 
программ Центрального теле­
видения, которая шла недав­
но по первой программе. Бло­
ковские строки читает поэт 
Павел Григорьевич Антоколь­
ский, творчеству которого по­
священа передача. Читает их 
дважды: как лозунг вес­
ны двадцатых годов, в 
кадрах с Юрием Александро­
вичем Завадским и на от­
крытом пространстве в Шах­
матове перед тысячами лю­
дей. А мы видим, как они 
встречают старого поэта.

Три года, как его нет с на­
ми. Но «каждая человеческая 
жизнь есть фрагмент, обор­
ванный на полуслове. Все ос­
тальное остается где-то за 
кадром...». Это опять он ■— в 
кадре передачи. Жизнь поэта 
продолжается.

Он дочитывает стихотворе­
ние «Работа», написанное че­
рез сто лет после гибели Пуш­
кина: «Дальше пушек и даль­
ше набата слышна еле слыш­
ная, тайная мысль человека». 
Дорисовывает портрет свое­
го современника в стихотворе­
нии «Маяковский»: «...Вста­
ет на трибуне, и требует сло­
ва, и на смерть идет, и рож­
дается снова». И страстно 
взывает в будущее, будоража 
бескорыстное творческое на­
чало.

О поэте доподлинно гово­
рят сами его стихи. Эту исти­
ну напомнил Андрей Возне­
сенский, прочитавший по па­
мяти школьных лет «Я «мол­
нии» слал в эту мглу дожде­
вую...» А телевизор доносил 

до нас не только звучание 
стиха, но и теплоту призна­
тельности. Он работал, как 
тепловизор, показывая темпе­
ратуру человеческого серд­
ца. О поэте много и ин­
тересно говорили извест­
ные деятели литературы и 
искусства, дорисовывая твор­
ческий портрет нашего уди­
вительного современника. И 
разные монологи сливались в 
искреннее признание в любви.

Антокольского нельзя бы­
ло не любить. Его любили 
все. В нем были открытость, 
прямота. Его доступность бы­
ла очень важна для молодых 
поэтов, которые приходили к 
нему со своими стихами. Он 
был им, как родной отец. 
Это было отцовское отноше­
ние к поэзии. И недаром из 
его учеников многие заняли 
свое место в советской поэ­
зии. Я могу назвать Алек­
сандра Межирова. Беллу Ах­
мадулину. Редко можно встре­
тить человека, который так 
бескорыстно думал бы о ли­
тературе.

Это—свидетельство старей­
шего советского писателя Ве­
ниамина Александровича Ка­
верина. Мы видим его и ве­
рим доверительному тону 
рассказа. А потом в телекад­
ре появляется хорошо знако­
мое телезрителям лицо Алек­
сандра Межирова, который 
размышляет об учителе и чи­
тает поэму «Сый». А на эк­
ране появляется портрет Во­
лоди — сына Антокольско­
го — с одним кубиком в пет­
лице. Лицо все растет, сли­
вается со зданием школы, за­
кручивается вместе с дере­
вом школьного двора и тает. 
Остаются в глубине экрана од­
ни большие глаза навеки во­
семнадцатилетнего.

Поэт Евгений Винокуров 
учился с Володей в .одной 
школе. А после фронта по­
ступил в Литературный ин­
ститут и попросился на семи­
нар, которым руководил Па­
вел Григорьевич. Об этом мы 
тоже узнали из передачи.

Главный режиссер Театра 
имени Евг. Вахтангова народ­
ный артист СССР Евгений 
Рубенович Симонов делится 
живыми впечатлениями детст­
ва о своем соседе по дому на 
улице Щукина, показывает 
интереснейшие документы.

Кажется, что видишь, как 
быстро пересекает двор оду­
хотворенный человек. Как 
входят в открытую настежь 
дверь его квартиры и души 
знаменитые мастера совет­
ской культуры и просто лю­
ди. Всем он нужен. Ни к кому 
и ни к чему не безразличен.

Стрелки времени сдвигают­
ся на двадцатый год. И мы 
присутствуем при зарождении 
«Принцессы Турандот». Ока­
зывается, что идею постанов­
ки спектакля по старинной 

сказке принес Евгению Вах­
тангову его ученик по сту­
дии Павел Антокольский. 
Мысль стремительно мчит- 
против потока времени. Мы 
еще в 1431 году. Сжигают 
Жанну д’Арк. Но рождает­
ся великий французский по­
эт Франсуа Вийон. А через 
полтысячелетия — поэт не 
подвластен времени — Вий­
он встречается с Антоколь-’ 
ским. Время подвластно поэ­
ту. И рождается пьеса «Фран­
суа Вийон». И мы будем 
ждать ее сценического осу­
ществления, обещанного Си­
моновым в его блестящей те­
леновелле, насыщенной ин­
формацией и страстью.

Апогеем передачи стано-і 
вятся ее заключительные кад­
ры. Они возвращают нам жи­
вого поэта. А он резкими дви­
жениями рук как бы разры-І 
вает свое тело и бросает нам: 
свой ум, свое сердце, свою! 
любящую душу.

Трудно переоценить эмо­
циональную силу эпилога, да 
и всей передачи. Пишешь эти 
строки. Надо бы остыть. Да 
не получается. Скорее иаобо- 
рот. 70 прошедших минут ос-і 
мысливаются и переживают­
ся заново. Это не только 
стихи. II не просто сборник 
интересных теленовелл. Пир­
шество культуры почувство­
валось сразу. А позже поду­
малось, что видел и слышал 
поэму о творчестве, о гармо-. 
нии, о Человеке и бессмертии 
его духа.

Все части передачи сбалан­
сированы и умело связаны в 
единое целое. Все подчинено 
задаче . раскрытия образа.’ 
Отменна режиссура передачи, 
синтезирующая поэзию с изо] 
бразительными и звуковыми 
средствами телевидения. 
Здесь и отбор характерных 
стихов, и подбор «действую­
щих лиц», и учет психологии 
восприятия. Лирическое на­
чало, живописующее поэзию 
старого Арбата, согревает 
душу и подготавливает к 
встрече с поэтом. Панорама 
выставки, посвященной твор­
честву Антокольского, пока­
зывает не только книги и ру­
кописи, но и картины поэта. 
И оживает в памяти портрет 
молодого Антокольского с 
черным кольцом Марины Цве­
таевой, написанный моло­
дым Юрием Завадским. И 
продолжают звучать финаль­
ные стихи благословения. 
Думается, что создано худо­
жественное произведение вы­
сокого нравственного звуча­
ния. Что создателям переда­
чи и прежде всего ее талант­
ливому режиссеру Йонасу 
Мисявичусу и редактору Ди­
не Чупахиной удалось рас­
крыть земной и возвышенный 
образ одного из положитель­
ных героев трудного века.

Эта передача ■— одна из 

многочисленных работ теле­
видения в цикле «Поэзия». 
Большинство передач этого 
цикла посвящено творчеству 
поэтов, уже ушедших из жиз­
ни. И мы видим стремление 
воссоздать истоки стиха, по­
казать его большую и малую 
родину, воспроизвести коло­
рит времени и личности поэ­
та и довести все это таинст­
во до многомиллионной теле­
аудитории. В сентябре дваж­
ды показывалась передача о 
поэзии Семена Кирсанова. 
Мы слышали голос поэта, чи­
тавшего стихотворение «Ут­
ренние годы», и одновремен­
но видели репортаж с выстав­
ки «Москва — Париж», пере­
дававший колорит начала ве­
ка, творческий порыв двад­
цатых годов. И казалось, что 
показывают синхронный ре­
портаж, который ведет изве­
стный ученик Маяковского, 
неутомимый эксперимента­
тор стихосложения. И обна­
жились истоки его поэзии.

Лишь в одном эпизоде мы 
видим живого поэта. Его вос­
крешают кадры кинохрони­
ки. Он читает, быть моясет, 
не лучшее свое стихотворе­
ние о летчиках. Но нас зах­
ватывает темперамент моло­
дого поэта, созвучный «мар­
шу авиаторов». II приходит 
ощущение творческого поле­
та. Незабываемы и послед­
ние кадры передачи. Смер­
тельная болезнь, с.которой 
мужественно борется поэт, 
прорывается грустью одного 
из стихотворений. «Эти лет­
ние дожди, эти радуги и ту­
чи,— мне от них как будто 
лучше...» Строки сначала 
читает поэт Д. Самойлов, по­
том их подхватывает извест­
ный голос Аллы Пугачевой. 
А на экране возникают аллея 
и удаляющаяся фигура моло­
дой женщины с маленьким 
ребенком. Жизнь продолжает­
ся. Интересное телевизион­
ное решение сложной темы!

Разными способами реша­
ются задачи цикла. И нема­
ловажна роль участников 
передачи. Вспоминается про­
шлогодняя передача, посвя­
щенная Б. Пастернаку. Ее 
вел незабвенный Сергей Сер­
геевич Наровчатов, поэт иной 
эстетической направленности, 
человек широты необычай­
ной.

Совсем недавно прошла 
интересная передача, посвя­
щенная замечательному тад­
жикскому поэту Мирзо Тур- 
сун-заде. Ее показывали в 
дневное время. И, надеюсь, 
повторят.

А возвращаясь к началу 
нашего разговора, ждешь 
новой встречи с полюбившей­
ся рубрикой, чтобы глубже і 
всмотреться и лучше вслу-1 
шаться в поэму о бессмертии.

Ю. КАРПЕЙСКИЙ, 
лауреат Ленинской премии.


