
Мастер — класс
Беспрерывное движение камеры завораживало. Она плыла над 

улицей, заполненной людьми; заглядывала в комнату верхнего эта­
жа дома; наблюдала за всем, что там происходило; выходила в рас­
пахнутое окно и снова плыла, плыла, плыла над домами, улицей, 
людьми. Такого еще не было на экране. Не было тогда, не было по­
том. На этих кадрах, снятых Сергеем Урусевским в фильме «Я - Ку­
ба», зал взорвался аплодисментами.

Шел первый день конкурса «Св. Анна», а на конкурсе шла корот- 
кометражка Александра Антипенко «Семь минут с оператором Уру­
севским», снятая’в конце шестидесятых. Всего семь минут, вобрав­
ших головокружительные кадры Мастера и его безмолвный моно­
лог. Мы не слышим его, мы видим его на фотографиях (они сделаны 
Антипенко во время лекции во ВГИКе). Фотографий много, и их ди­
намичный монтаж создает эффект движения, действия, активного 
присутствия. Урусевский - озабоченный, удивленный, сосредото­
ченный, восхищенный, ироничный. Урусевский волнуется, улыбает­
ся, разводит руками, обхватывает ими лицо, замолкает, задумыва­
ется, слушает. Урусевский - разный. Урусевский дает урок мастер­
ства.

Оператор Александр Антипенко, снявший «Мольбу», «Прошу сло­
ва», «Поклонник», «Аленький цветочек», «Маленькую принцессу» и 
еще много других картин, создавший удивительные пластические 
образы, сделал этюд об операторе. Об операторе, который изменил 
кинематографический язык, - не было уже больше на экране от­
дельных слов-кадров, пусть выразительных, но разрозненных, ли­
лась полнозвучная изобразительная речь. Изображение Урусевско- 
го могло выразить любую мысль, любое состояние. Для этого не 
нужны были слова, нужны были игра света и теней, легкое движе­
ние камеры - и в видениях Бориса возникала в свадебном наряде 
Вероника, белая фата окутывала ее лицо, и это был миг несбывше- 
гося счастья. Александр Антипенко почувствовал эту ненужность 
слов. Он положился на само изображение, так о многом говорящее.

И положился на нас - в смысле чувствования и понимания. Ауди­
тория на «Св.Анне» поняла и почувствовала. Жаль только, что 
фильм «Семь минут с оператором Урусевским» имеется лишь в од­
ном авторском экземпляре. Его бы показывать и показывать.
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