



ПАРАШЮТ БАШЛАЧЕВА

Адаптация. Джут.***

Услышав песни Ермена Анти из актюбинской «Адаптации», первым делом хватаешься за голову: где, в какой дыре прячется этот парень, наделенный таким диким, таким мощным, таким все сметающим драйвом?

Эта команда круче, чем «Гражданская оборона» — монстр и классик нашего панка. Слушая Летова, ловишь себя на мысли, что у него в каждом звуке — жажда доказать всему миру (и себе в первую очередь) собственную персональную крутизну. У Ермена же отсутствует летовский демонстративный эгоцентризм, он кричит не для того, чтобы обратить на себя внимание, а потому, что ему больно. В отличие от Летова этот парень никогда не матерится в песнях просто так, всегда — по делу. Мат у него «включается» там, где обычные слова кончаются, — в пограничных зонах жизни, в тупиках отчаяния, в пароксизме неприкаянности. А общее настроение песен ближе к Янке: Ермена тоже волнует, «как же сделать, чтоб всем было хорошо».

Многие вещи «Адаптации» — готовые хиты, которые со временем могут стать популярны далеко за пределами российской и казахской панк-резерваций. Даже в рамках «инфраструктуры», работающей на Летова, Ермену светит нешуточная популярность — уже сейчас «Адаптацию» издаёт «Выргород», фактически подразделение лейбла «Хор», имеющего эксклюзивные права на релизы «Гражданской обороны». Этот узкоглазый казах, лицом так похожий на Цоя, — если он благополучно переживет период «критического реализма» и выберется из депрессивной чернухи — может оказаться на вершине всего нашего рок-Олимпа. Амбиций для прорыва у Ермена предоста-

точно: один из ранних его альбомов называется «Парашют Александра Башлачева». Судя по тому, что песни становятся все круче, Ермен работает в режиме вертикального взлета.

● Ширян БАЯНОВ

Новая газета, -2002-1 апр., -с. 23