
\ m РЕВОЖНАЯ ночь. Тре- 
'-■■■ * вожная и, как рождение 
новой истории, неповторимо 
торжественная ноябрьская ночь 
в Смольном. Я—в карауле у 
Ленина.

И, должно быть, потрясения 
дня были так сильны, что, за­
хваченный и опьяненный ими, 
тогда молодой солдат, склонив­
шись на винтовку, я уснул на 
посту. Уснул в карауле у ка­
бинета ЛенинаІ А Ленин бе­
режно, чтобы не потревожить 
сон, протиснулся в дверь, обо­
шел меня. И только потом, воз­
вратившись, осторожно разбу­
дил и отчитал: «А если бы в 
армии, голубчик, как бы на 
тебя посмотрели? Нельзя! Этак 
можно все завоевания про­
спать». Но уже спустя некото­
рое время спросил: «Нельзя ли 
достать кусочек хлеба?» Я обо­
шел солдат, принес краюшку. 
Ленин отрезал маленький лом­
тик, остальной хлеб разрезал на 
части и возвратил: «Зачем мне 
столько? Раздайте голодным».

Ленин долго работал. Где-то

за полночь набросил одну полу 
пальто на диван и, прикрыв­
шись другой, уснул, а на рас­
свете уехал на завод к рабо­
чим...

— Таким был наш Ильич. Так 
мы начинали то, что вам выпа­
ло счастье завершать,—так го­
ворил старейший питерский ра- 

НЕЗАБЫВАЕМЫЕ

бочий-металлист, большевик 
Александр Ефремович Медвед­
ков на вечере интересных 
встреч в санатории им. Кирова.

И люди, сидящие в парке, на 
мгновение ощутили живое ды­
хание Ильича.

А затем вышел Кргиш Анто­
нин, человек с . добрыми искри­
стыми глазами и, как бы отве­
чая на мысли старого питер­
ского рабочего, волнуясь,, ска­
зал:

— Я счастлив передать вам 
самый душевный привет от мо­
их друзей из Чехословакии, 
приехавших в Советский Союз. 
Чехословацкий народ питает са­
мые глубокие чувства привязан­
ности и любви к советскому на­
роду. Чем это объяснить? Зем­
ля Чехословакии полита кровью 
советских солдат, освобождав­
ших мою Родину. А у вас, на 
советской земле, есть капли мо­
ей крови, так что это и моя зем­
ля. В тяжелые дни войны я сра­
жался в составе Чехословацко­
го армейского корпуса, очищал 
советскую землю от гитлеров­
цев. Участвовал в боях за ос­
вобождение Киева и других го­
родов. Был тяжело ранен. За­
тем 10 месяцев в госпиталях 
советские врачи боролись за 
мое спасение. Поэтому я вся­
кий раз с волнением еду в Со­
ветский Союз и чувствую се­
бя у вас, друзья, как дома.

Кргиш Антонин — секретарь 
Общества чехословацко-совет­
ской дружбы. Сейчас люди всех 
поколений Чехословакии увле­
чены изучением русского языка, 
и Антонин учит’их этому языку.

Наконец, яркий рассказ ре­
жиссера-постановщика Большо-

го театра СССР, заслуженного 
деятеля искусств Георгия Пав­
ловича Ансимова переносит 
нас в иной мир, мир обычаев и 
нравов американской жизни, 
который видел наблюдательный 
советский художник. «В за­
штатном городишке говорят: 

«Наш город примечателен самой 

кривой улицей в Америке...» 
Жители Сан-Франциско с гор­
достью отмечают: «У нас—са­
мая крепкая тюрьма в мире!» 
(Она на острове залива. А в за­
ливе — акулы. Единственная 
тюрьма в мире, откуда за всю 
ее историю ни один заключен­
ный не сбежал).

А когда Георгий Павлович 
говорил о том, как они искали 
и нашли, наконец, затерянную 
на чужом кладбище могилу ве­
ликого русского композитора 
Сергея Рахманинова с нерус­
ской надписью (жена компози­
тора нарушила завещание Рах­
манинова — похоронить его в 
России), как возложили венки, 
постояли минуту в безмолвии,— 
я словно видел их, исполненных 
скорби и большой человеческой 
боли за трагическую судьбу 

С. Рахманинова.
— Спектакли же наших акте­

ров в Америке, — продолжал 
Г. Ансимов,—утверждали не­
преходящую силу русского, со­
ветского искусства, которому 
принадлежит Рахманинов. За 
два месяца гастролей по Север­
ной Америке и Канаде состоя­
лось 56 выступлений в крупней­
ших театрах Нью-Йорка, Лос- 
Анжелоса, Сан-Франциско. Что­
бы представить, с каким чувст­
вом принимал народ Америки 
советское искусство, приведу 
один пример.

К концу подходил пятый день

выступления советских актеров 
в самом крупном театре Лос- 
Анжелоса—на 22 тысячи зрите­
лей, построенном в античном 
духе под открытым небом. В 
третьем отделении нас попро­
сили всех выйти на сцену. 
Когда мы вышли—погасили
свет. Театр окутала ночь. Раз­

дался голос: «Все готовы!» 
По команде каждый зажег 
спичку. Открылась сказоч­
ная картина—вспыхнуло 22 
тысячи звездочек. Обратив­
шись к нам, тот же голос 
сказал: «Не смущайтесь. Та­
кая манифестация устраива­
лась здесь Шаляпину...» А 
22 тысячи звездочек гасли и 
вспыхивали, наполняя про­
странство кочующим мер­
цанием.

— Для нас же самое до­
рогое было в том, что за каж­
дой спичкой стоял человек,— 
заключил Георгий Павлович.

И самое трогательное: ма­
ленькие девочки, по-детски кар­
тавя, поблагодарили гостей и 
преподнесли им букеты цветов. 
Было что-то по-человечьи вол­
нующее в объятиях‘“старого 
большевика и ребенка, в поце­
луе сероглазой девочки, подня­
той на сильные руки Антонина 
из Чехословакии.

Такие вечера здесь входят в 
норму. В этом месяце, на пре­
дыдущем вечере, в санатории 
с интересом слушали рассказ 
главного металлурга Ярослав­
ского моторостроительного за­
вода Н. В. Виноградова, побы­
вавшего на Кубе, и корреспон­
дента газеты «Труд» в США 
Г. А. Кузнецова, нарисовавше­
го реалистическую картину тя­
желой жизни и безрадостного 
труда шахтеров в Америке.

Нам подумалось: если такие 
интересные встречи оказались 
возможными в маленьком сана­
тории им. Кирова |(где сейчас 
отдыхают матери и дети), то 
почему им не быть в таких 
крупных здравницах, как

. «Орлиное гнездо», «Зо­
лотой пляж» и других? Нужно 
лишь вдумчивое отношение к 
делу культорганизатора, такое, 
как у ІОрия Климчука из сана­
тория им. Кирова.

Б. БАКУЛИН.
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