
Как на духу
Если у вас есть дети, проведите эксперимент и вы убедитесь: этот голос 
они наверняка узнают за несколько секунд. Если детей нет, проверьте 
на самих себе. Результат будет тот же. Потому что каждый из нас не раз 
смотрел мультфильм «Бременские музыканты» и слушал, как чуть ли 
не все роли в нем поет Олег Анофриев. Ну а самые «старшенькие», 
те, кого модно называть сейчас «шестидесятниками», наверняка помнят 
киносенсацию тех лет - фильм «Коллеги». Там он играл одного из главных 
героев. Но кроме этого - что вы о нем знаете? Боюсь, что большинство 
затруднилось бы с ответом. Так давайте познакомимся поближе.

П
равда, наш разговор с
Олегом Анофриевым был 
далек от обмена реверан­
сами. Например, о моей 

профессии устами героя одной из 
написанных им пьес он выразился 
так:

«Родись за час до родов. 
Женись за час до свадьбы, 
Умри за час до смерти - 
Тогда ты журналист».

Что это - насмешка или компли­
мент? А стихи в любом случае хо­
роши.

- Вы много написали стихотво­
рений?

- За всю жизнь набралась дай бог 
чтобы сотня стихов, если не счи­
тать текстов к сказкам, мюзиклам 

«Перевоспитать 
меня не удалось...»

и т.д. И все же надеюсь издать 
когда-нибудь свой маленький 
сборник.

- Что вы еще успели сделать 
кроме этого?

- Немного. Музыку к тридцати или 
сорока песням, роли приблизи­
тельно в пятидесяти фильмах...

- Есть люди, которые играют в 
театре, в кино - и при этом со­
чиняют стихи или пишут песни. 
Вы, по-моему, перепробовали 
все это. Вот разве только кар­
тин не писали...

- Ну почему же? И картины писал. 
Только я считаю, что они не заслу­
живают «обнародования».

- В таком случае вы явно са­
мый разносторонний актер, ка­
кого я знаю!

- Считаю себя не актером, а ар­
тистом. Почему люди эпохи Возро­
ждения не боялись совмещать ув­
лечение чуть не всеми музами - и 
плюс быть инженерами, химиками, 
ботаниками... Это признак артисти­
ческой натуры.

Поймите, у меня никогда не было 
.мании величия. Занимался всем, и 
при этом никогда не забывал, что 
я - просто мальчишка с Арбата, 
вернее, со Смоленской площади. А 
то, что перепробовал столько дел, 
- спасибо за это судьбе. Хотя и, 
увы, в результате вроде бы нигде 
не добился действительной «звез­
дности».

- Есть ли у вас на совести грех, 
который вы и сегодня себе не 
простили?

- Есть. Я репетировал в театре 
«Дядюшкин сон» с обожаемой 
мною Раневской. И когда все было 
уже почти готово - мне внезапно 
предложили заграничную команди­
ровку. На съемки в Югославию, а 
она тогда считалась почти «кап­
страной». Ужасно любопытно было 
посмотреть. И я уехал. Хотя до сих 
пор считаю свой поступок пре­
дательством.

- Когда-то ваша карьера нача­
лась в Центральном детском те­
атре. Потом были и пластинки 
для малышей, и специально на­
писанные для них сказки. Что, 
работа с детьми - ваша «сла­
бость»?

- Это сложно объяснить. Детский 
театр способен вызвать скорее 
антипатию к нашей юной публике. 
Если ты играешь «бяку» - в тебя 
вполне могут чем-нибудь из зала 
запустить, пульнуть из рогатки. А 
уж как тебя при этом обзывают... 
Случалось, и пустые «четвертинки» 
находили в туалетах после «милых 
малышей».

И все же, когда я ушел из детско­
го театра, у меня со временем поя­
вилась своеобразная ностальгия. 
Может быть, виновата Школа-сту­
дия МХАТ, где нас воспитывали не 
просто артистами, но просветителя­
ми. И у меня возникла потребность 

сказать то, что я, наверное, не су­
мел в «Димке-невидимке» и других 
своих первых спектаклях. В резуль­
тате появились многие иные рабо­
ты, мультики, записи на радио. А 
потом я и сам стал сочинять сказки.

- Вы сумели сохранить тот же 
прекрасный голос, который мы 
все знаем по «Бременским му­
зыкантам». Наверное, для это­
го много приходится занимать­
ся вокалом?

- Нисколько. Хуже, чем я, к свое­
му голосу из всех моих знакомых 
относился только наш знаменитый 
тенор Георгий Виноградов. Я поз­
воляю себе все, на что не имею 
права. Например, певцу категори­
чески противопоказана «парилка». 
А это одно из любимейших моих
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удовольствий. Но голос каким-то 
чудом выдерживает хулиганское к 
нему отношение.

- Вы ведь еще пробовали себя 
и в амплуа художественного ру­
ководителя Театра киноактера.

- Да, но это произошло для меня 
самого совершенно неожиданно. 
Попал я в этот театр, как и боль­
шинство артистов, которые снима­
лись в кино часто, но нерегулярно. 
А полагалось где-то «числиться». 
Театр киноактера был в этом отно­
шении идеален. Я в нем двадцать 
лет «числился», практически ниче­
го не делая.

- И совесть при этом не мучи­
ла?
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- Нисколько. У нас, в артистичес­

ком мире, существовало очень 
своеобразное правило. Те, кто сни­
мался в кино, сорок процентов сво­
его гонорара отчисляли в фонд те­
атра. На эти средства он и сущес­
твовал. Ставил новые спектакли, 
годами платил хоть нищенскую, но 
все же стабильную зарплату тем, 
кто нигде не играл. Так что я в те 
времена оплачивал не только со­
бственные «простои», но и беско­
нечный «отдых» многих своих кол­
лег.

- Что же изменилось?
- Все. К нам, как и ко всем, при­

шел «рынок». Контракты, строго 
оговоренные гонорары - и никакой 
благотворительности. Не стало 
привычных сорока процентов от­
числений, в результате театр с 
«творческим» штатом человек в 
двести оказался банкротом. Тону­
щему кораблю необходимо было 
избавляться от балласта. К баллас­

ту на этот момент я причислял и 
себя. Поэтому пришел к начальст­
ву с заявлением об уходе... А вы­
шел из кабинета художественным 
руководителем.

- И что же вы как художествен­
ный руководитель сделали?

- Боюсь, больше придется гово­
рить о том, что я собирался сде­
лать. Мечтал превратить театр-раз­
валюху, не ремонтировавшуюся 
несколько десятилетий, в творчес- 
ки-коммерческий центр с клубом, 
дискотекой, рестораном, казино. 
Придумал и хотел поставить спек­
такль «Парижская карусель», кото­
рый начинался бы прямо в фойе с 
показа последних мод, миниатюр­
ного «Монмартра». Художники на 
глазах у гостей театра писали бы 

свои работы и тут же их продава­
ли... Впрочем, хватит говорить о 
том, что не осуществилось.

Нет, я не считаю, что не мог бы 
быть приличным художественным 
руководителем. Но если вы виде­
ли фильм «Свадьба в Малиновке», 
то вспомните и гениальную фразу 
Попандопуло: «Какой же ты атаман, 
если у тебя нет золотого запаса?» 
Так вот, нельзя работать, если за 
творческий процесс отвечаешь ты, 
а деньгами распоряжается кто-то 
другой.

Но если говорить честно, наши 
разговоры о нищете актерской бра­
тии - отзвук все той же «уравнилов­
ки». Везде и во все времена пре­

успевали ведь единицы из тысяч. 
Мне случилось как-то поработать в 
Париже, в Театре Сары Бернар. 
Там две гримерные для звезд - 
каждая метров под тридцать. Ог­
ромные зеркала, скромненькие 
столики и стулья, и больше ничего. 
Для остальных артистов комнатки 
на энное число человек с допотоп­
ными рукомойниками - этакие «сви­
нушники».

Я могу только восхищаться артис­
тами, и. заметьте, очень неплохи­
ми артистами, которые вовремя 
сумели понять, что в новой обста­
новке не прокормятся своей основ­
ной профессией. Не отказываясь 
при случае от подходящей роли, 
они идут в бизнес, открывают, на­
пример, собственные ресторанчи­
ки - и преуспевают при этом.

- Но вы, как я понимаю, откры­
вать свой ресторанчик не соби­
раетесь?

- Нет, хотя тоже пробую себя в

№ 3. 1996

самых разных амплуа. Например, в 
Театре оперетты выступил однов­
ременно как автор либретто, ком­
позитор и режиссер-постановщик 
спектакля «Только не это, сеньор 
Хуан!»

- И долго он продержался в 
репертуаре?

- Всего один сезон. Но никто в 
этом не виноват, кроме меня само­
го. Мы знаем, что ребенка нужно 
воспитывать - хотя бы до опреде­
ленного возраста. Спектакль - тоже 
дитя. Его создатель должен о нем 
заботиться, ходить на репетиций, 
время от времени что-то поднов­
лять... Этот же спектакль стал си­
ротой-подкидышем. Мой самый 

большой недостаток - сделав что- 
то, я теряю к этому интерес и це­
ликом окунаюсь во что-то новое.

- Неужели так и не научились 
опекать своих «детишек»?

- Понемногу учусь. У меня перед 
глазами был великолепный при­
мер. Когда появилась пластинка 
«Бременские музыканты», она тоже 
могла кануть в Лету. Но автор сти­
хов Юрий Энтин, чтобы «раскру­
тить» этот почти никому тогда не 
известный мюзикл, в каждом горо­
де, куда приезжал по делам, при­
ходил в магазин грампластинок, 
давал послушать наше общее про­
изведение... Отчасти и поэтому 
пластинка оказалась самой попу­
лярной у детей.

И когда сейчас в перерыве оче­
редного своего концерта сам про­
даю золотые компакт-диски с «Бре­
менскими музыкантами», «Как 
львенок и черепаха пели песню», 
«В порту» и «Сказкой про русского 

солдата», то не испытываю нелов­
кости. Это для меня одновременно 
и коммерция, и удовольствие. По­
жалуй , за всю жизнь я не выслушал 
столько добрых слов! Люди, кото­
рые покупают диски с моими автог­
рафами для своих детей, радуются 
- радуюсь и я.

- Ну, в творчестве вы разнос­
торонни и переменчивы, «как 
ветер мая». А в быту?

- Если не считать моего супру­
жеского постоянства (45 лет бра­
ка, согласитесь, немалый стаж), то 
и в быту я такой же. Променял, 
например, трехкомнатную кварти­
ру в самом центре Москвы на дом 
в деревне, на берегу реки. Прав­
да, это недалеко от города, минут 
двадцать на машине, и даже теле­
фон есть - но жизнь совершенно 
иная. Знаю, что в Москву больше 
не вернусь.

- А как ваша жена относилась 
к бесконечным «зигзагам» ва­
шего творческого пути?

- Как любая жена. Критиковала, 
конечно, предостерегала, что с 
моим непостоянством меня ждут 
неудачи - и часто оказывалась пра­
ва. Но перевоспитать меня так и не 
сумела.

- Это она была «неважным» 
учителем или вы «трудным» уче­
ником?

- Нет, просто, несмотря на 45 лет 
брака, каждый из нас оставался 
самим собой. Она - врач и так же, 
как снайпер, не имеет права оши­
баться. А мне однажды один наш 
знаменитый деятель искусств ска­
зал, что люди творческих профес­
сий имеют право на ошибку. Мо­
жете считать это самоутешением, 
но я сам себе дал это право.

К тому же мы с женой научились 
жить скромно, используя по воз­
можности ресурсы нашего приуса­
дебного хозяйства.

- Курочек, козочек...
- Нет, до этого пока не дошло. У 

нас все же не ферма, а загород­
ный дом, хоть там есть и сад, и 
огород, и теплица. И все равно это 
нам большое подспорье. Когда де­
нег «внапряг» - мы относимся к это­
му философски. Думаю, для боль­
шинства сограждан такое по­
ложение привычно - ограничивать 
свои потребности.

- И как же вы сейчас живете? 
Знаете, например, что будете 
делать завтра?

- Конечно. Завтра у меня концерт.
- А через неделю?
- Не знаю и знать не очень-то 

хочу. В конце концов, я пенсионер.
- А через месяц, через год?
- Представления не имею! Жизнь 

покажет...

Беседу вела 
Татьяна ЗОЛОТОВА


