
ные персонажи. Например, в картине “В 
добрый час” я играл сына академика, ко­
торый с помощью папы поступает в инсти­
тут. По сценарию далеко не положительный 
герой. Другое дело, что я его играл как по­
ложительного. Делать мне это было бе­
зумно интересно, потому что я был кате­
горически не согласен с режиссером, а 
особенно с автором, Виктором Сергееви­
чем Розовым, стоящим тогда на таких ор­
тодоксальных позициях, что если папа — 
академик, а мальчик—отличник в учебе, 
значит—подлец. Он его так описывает в 
тексте: “Носочки в цвет галстучка". А я вот 
всегда любил носочки в цвет галстучка и 
при этом никогда не был подонком, свою 

жизнь прожил честно, никого не продал, 
не посадил, беды не принес, а может, да­
же радость кому-то доставил своим твор­
чеством. Мой принцип в жизни — доби­
ваться всего самостоятельно. И от тог­
дашнего своего героя я отличаюсь тем, 
что, когда мама мне предложила поступить 
в театральное училище, где работала ее 

знакомая, я гордо отказался и сам сдал эк­
замены в Школу-студию МХАТ после окон­
чания десятилетки. Но школу я закончил 
поздно, в 20 лет. Один год учебные заве­
дения в Москве не работали, а в другой 
раз я остался на второй год, потому что 
много пропустил, три месяца провалялся 
в госпитале. В 42-м году 12-летним маль-

АЗГОВОР НА БУЛЬВАРЕ

чишкой разорвал себе руку гранатой, ко­
торую нашел во дворе на Смоленской пло­
щади. Сейчас на этом месте огромный 
торговый центр построили. Вы знаете, хо­
тели меня лишить конечности (безымян­
ный палец левой руки у Олега Андреевича 
немного деформирован), но рука была 
спасена усилиями отца-врача, который 
случайно был на побывке дома и, как толь­

ко узнал о случившемся, тут же позвонил 
в госпиталь хирургу, меня оперировавше­
му, с просьбой о помощи сыну коллеги.

— Ваша любимая роль?
— Капитан Лялин в "Друзьях и годах". 

Я там сыграл судьбу своего среднего бра­
та. Человека, которого оговаривают дру­
зья, и он проходит через лагеря. Помните, 
я там песню пел: “Это было недавно, это 
было давно...”

— Сумасшедшие поклонники у вас 
имелись?

— Я никогда до себя никого не допус­
кал. От бытовых приставаний нужно от­
страняться, соблюдать дистанцию. От про­
никновения в мою душу я закрывался

Интересно, как жена простого 
русского артиста Олега Анофриева 
(внизу) смотрела на его встречи 
с мировой звездой
Лолитой Торрес (вверху)?

этой броней—улыбкой, стихами, музыкой. 
По поводу славы, кстати, Фернандель как- 
то заметил: "Сначала ты надеваешь тем­
ные очки, прячась от популярности, а по­
том их снимаешь и ищешь, а ее уже нет". 

_ Я бы сказал по-другому: “Для меня суще- 
Е ствуют три фазы. Первая — когда ищешь, 

“ вторая — когда избегаешь, а третья — ко- 
гда само это понятие "популярность” для 

I тебя уже не существует”.

s — Как по-вашему, ради искусства 
самовыражения стоит ли идти на жер­
твы?

Настоящий художник никогда специ­
ально не ждет вдохновения, 
а заводит домашнюю студию 
и ежедневно работает.
(С помощником Дмитрием.)
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— Сейчас, для того чтобы самовыра­
зиться, идут черт знает на что. Поэтому и 
существуют “Мумий Тролли" всякие и про­
чие совершенно непонятные для меня яв­
ления. Мне всегда казалось, что это кли­
нический случай, а оказывается — искус­
ство. А вот ради настоящего искусства, ес­
ли это проект всей твоей жизни или хотя 
бы какого-то ее периода, я думаю, имеет 
смысл чем-то пожертвовать.

— Какая детская мечта у вас испол­
нилась?

— Ну, я хотел стать актером. Теперь 
считаю, что ошибался. Надо было быть му 
зыкантом. Сейчас я добиваюсь результа­

та с помощью хорошего слуха, но если 
бы еще имелось специальное музыкальное 
образование, то, думаю, сделал бы гораз­
до больше.

— А может, вы ушли в собственное 
творчество от какой-то актерской невос­
требованности?

— Конечно, как актер я не до конца са­
мовыразился. Но истина заключается в 
другом. Я не привык быть зависимым, 
третьим, вторым лицом. Только первым. V 
меня даже есть такие строчки:

Я разлюбил профессию актера,
Произносить чужие мысли вслух 

И обращаться мысленно к партнеру, 
Который враг тебе скорей, чем друг... 
И еще. Сейчас актером может быть лю­

бой человек с улицы, как в эпоху неореа­
лизма. В руках хорошего режиссера он 
сыграет блестяще. Я знаю многих, которые 
всю жизнь занимают не свое место, игра­
ют чужие роли, не имея на это морально­
го права. И даже стали народными арти­
стами. Это не везение. Такие люди всегда 
сами делают свою судьбу. Бездарность 
обычно очень целеустремленна. Отсутствие 

таланта заставляет человека сильно напря­
гаться, шустрить, расталкивая других лок­
тями. Когда я самоустранился от всей этой 
ненужной шелухи и чепухи, стал сам писать 
музыку и стихи, а потом их исполнять, вот 
туг я почувствовал, что один. И то, что де­
лаю, повторит не каждый. Кстати, еще 
во времена студенчества я со своими дву­
мя приятелями написал сатирический сти­
шок, в котором своеобразно изложена 

моя программа жизни:
Из нас троих я самый дошлый.
Поняв законы коллектива, 
Друзей, коллег оставив в прошлом, 
Живу спокойный и счастливый.
Я действительно очень хорошо поз­

нал законы коллектива. Это продать, пре­
дать, обмануть, не работать, а деньги по­
лучать, собраться стаей и травить кого-то 

одного. В одном из моих мюзиклов есть та­
кие слова:

Забудем про распри, 
Забудем про ссоры.
Наш лозунг могуч и един — 
Давайте,
как в старом театре актеры, 
Сойдемся и жертву съедим.
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