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ЕСТЬ ТОЛЬКО МИГ...
Олега АНОФРИЕВА по праву можно назвать 
лицедеем, ведь перевоплощаться он умеет 
как никто другой. Вспомнить можно хотя бы 
мультфильмы, которые он озвучивал: «Как 
львенок и черепаха пели песню», «В порту», 
первые «Бременские музыканты». Во многом 
благодаря Анофриеву-исполнителю стали 
популярными такие песни, как «Спят усталые 
игрушки», «Есть только миг», «Все было когда- 
то», «Ветер за кабиной уносится с пылью», 
«Если радость на всех одна», «На меня 
надвигается по реке битый лед», и многие 
другие. Олег Андреевич не стал дожидаться 
первого вопроса и сразу взял инициативу 
в свои руки.

- У меня обычно берут ин­
тервью исключительно как у 
актера и певца, а я, между 
прочим, еще и неплохой поэт. 
Так что хорошо будет, если вы 
откроете беседу моей краткой 
«СамРбиографией»:

Москва дала мне серый цвет 
лица, 

Война дала в развитии 
отсталость.

Коль благородство есть,
так это от отца, 

А чувственность от матери 
осталась. 

Сознательность мне привила 
жена, 

Ответственность от внучки 
появилась, 

От долгого общенья с тещей 
седина. 

Талант дал Бог, лукавый дал 
хвастливость.

- От недостатка скром­
ности вы, похоже, не умре­
те...

- А я и не скрываю, что по 
жизни человек амбициозный 
и тщеславный. И думаю, мне 
действительно есть чем гор­
диться.

- Свою первую песню, 
исполненную на эстраде, 
помните?

- Их, первых, было две: 
«Если радость на всех одна» 
(«Третий должен уйти») и «Ве­
тер за кабиной уносится с пы­
лью». Я записал их в конце 
пятидесятых, и они сразу при­
несли мне популярность. А на 
экране я первый раз спел в 
фильме «Коллеги» песню на 
стихи Геннадия Шпаликова 
«На меня надвигается по реке 
битый лед». Чуть позже вышел 
мой самый любимый фильм 
«Друзья и годы», где я спел 

песню «Это было недавно, это 
было давно».

- Приходилось ли вам 
озвучивать популярных ки­
ноактеров?

- Конечно». И настолько 
часто, что все свои «песенные 
кинороли» я даже и не при­
помню. В фильме «Живите в 
радость» я пел за Куравлева, 
в «Трех толстяках» за Абдуло­
ва и Носика, в «Герое его ро­
мана» за Павлова и Ширвинд­
та...

- Понимают ли те, кто 
участвует в создании новой 
песни, что вот именно этой 
суждена долгая жизнь, а 
вот эту споют и забудут?

- О чем вы говорите?! Я вам 
для примера две истории рас­
скажу. Звонит мне лет сорок 
назад Аркадий Островский и 
извиняющимся голосом гово­
рит: «Олеж, я тут левой ногой 
написал детскую песенку. Ты 
не обижайся, но запиши ее, 
пожалуйста, для меня». Ну я, 
честно признаюсь, без.особой 
охоты согласился. А называ­
лась та песня «Спят усталые 
игрушки»!

Юрий Энтин с Геннадием 
Гладковым, когда предложи­
ли мне спеть Трубадура, были 
уверены, что пишут лишь «за­
бавную детскую хреновину». А 
я тогда молодой был, наглый, 
говорю, что, мол, мне свое 
время на одну роль тратить, 
давайте запишу все. Они лишь 
возразили: Принцесса долж­
на колоратурным сопрано 
петь, тебе не вытянуть. Лад­
но, соглашаюсь, давайте без 
Принцессы.

- Если не секрет, поче­
му вы спели только в пер­
вых «Бременских»?

- Да какие тут секреты.

Писали-то поначалу песенки 
для детского утренника, а вы­
яснилось, что стали мы в ито­
ге такими советскими «Битлз». 
Энтин и Гладков огромные 
деньги в итоге получили как 
авторы, а я как исполнитель 
всего триста рублей. Когда 
они обратились ко мне с 
просьбой делать вторую часть, 
я ответил: «Ребята, нечестно 
это. Дайте и мне от пирога 
откусить». А мне в ответ: «А ты- 
то тут при чем, мы тебе и так 
славу делаем». Подумал я, что 
славы у меня и без них хвата­
ет, и отказался дальше над 
«Бременскими» работать.

- Олег Андреевич, у вас 
недавно вышли мемуары 
«Солдат и балерина». Дол­
го их писали?

- Нет, как-то все само со­
бой получилось. Я вел на те­

левидении программу «Мир 
книг» и делал много наброс­
ков для передач. Однажды 
редактор мне и говорит: 
«Олег, у тебя уже готовая кни­
га есть, ищи издательство». 
Сразу же ее напечатали. Я же 
гадостей ни о ком не писал, у 
меня воспоминания от серд­
ца и от души. Такая пестрая 
смесь получилась: размышле­
ния о жизни, мысли, лиричес­
кие зарисовки о моих знако­
мых (Раневская, Завадский, 
Охлопков, Дербенев, Гафт, 
Плятт, Папанов, Жженов, Кри- 
сталинская, Крючков...), стихи, 
эпиграммы, мои либретто...

- Название вы выбрали 
какое-то странное...

- Почему же странное?! 
«Солдат и балерина» - это два 
состояния моей души. С од­
ной стороны, я очень раним, 

кокетлив, изящен как балери­
на, с другой - всегда готовый, 
как солдат, перегрызть глот­
ку за свое творчество, и кон­
фликтов в жизни у меня, по­
верьте, было немало. Я книгу 
своими стихами начал: «Дур­
ной пример другим наука, как 
говорил один талант. Гранить 
алмаз такая мука, зато в ос­
татке бриллиант!»

- Можете ли вспомнить 
самую приятную неожидан­
ность в вашей жизни?

- Пожалуй, выигрыш квар­
тиры в программе «Колесо 
истории». Когда я собрался на 
игру и уже выходил из дома, 
жена сказала: «Без выигрыша 
не возвращайся!» Я, конечно, 
много читаю и перед телека­
мерами в отличие от большин­
ства участников игры не тушу­
юсь, но в тот вечер мне еще и 
несказанно везло. Я отвечал 
на все вопросы. Выиграл те­
левизор, кофеварку, двухкас­
сетник, еще один телевизор 
и никак не мог остановиться - 
напутствие жены постоянно 
звучало в голове. Наконец я 
выиграл квартиру и думал в тот 
момент только об одном: «Где 
же телефон. Я должен позво­
нить жене и сказать, что до­
мой я все-таки вернусь. Ведь 
я выиграл сегодня все!» Впро­
чем, в моей жизни был еще 
один приятный эпизод, когда 
мне аккомпанировал великий 
Ван Клиберн.

- Расскажите...
- Дело было в Киеве, где 

я находился на гастролях. Я 
знал, что в той же гостинице 
остановился Ван Клиберн, и 
однажды, услышав, проходя 
по коридору, чудную музыку, 
понял, что играет именно он. 
Я тихонько открыл дверь, по­
том зашел в коридор, нако­
нец увлекся и, войдя в комна­
ту, встал у него за спиной. 
Клиберн почувствовал мое 
присутствие, сделал недо­
вольную мину. Я вышел из 
номера. Вечером был прием, 
и, когда Клиберн заиграл 
«Подмосковные вечера», меня 
вытолкнули к роялю. Я спел, 
он, конечно, узнал во мне 
нежданного посетителя... По­
том немного поговорили. Я 
взял автограф у него, он - у 
меня. Такого аккомпаниатора 
в России, думаю, ни у кого не 
было.

- Знаю, что вы о подмос­
ковных вечерах знаете от­
нюдь не понаслышке...

- Да уж, их я наблюдаю 
триста с лишним раз в году, 
когда вывожу на прогулку 
своих собак - английского 
сеттера Раджи и русскую спа- 

ниелку Леду. В конце шес­
тидесятых, когда понял, что 
сильно устаю от городской 
суеты, мы с женой решили 
продать нашу трехкомнатную 
квартиру в центре Москвы и 
купить домик в деревне. 
Кстати, место нам попалось 
неплохое - в поселке Буза- 
евка, который находится на 
восемнадцатом километре 
Рублевского шоссе.

- Слышал, что вы мастер 
на все руки...

- Я действительно многое 
могу сам сделать как слесарь 
и столяр. Парник вот сам ог­
ромный построил, кухонную 
доску, если надо, запросто 
вырежу. Да и на участке с удо­
вольствием поработать готов. 
Зато картошка, овощи, ябло­
ки, варенья разнообразные у 
нас свои. Я тут прикупил по 
случаю мотокультиватор 
«Крот». Зверская штука, раз - 
и все в округе вскопано и не 
надо больше с лопатой неде­
лю участок ковырять. Всем 
дачникам «Крота» завести ре­
комендую.

- Не жалеете, что пере­
ехали за город?

- О чем вы говорите! Там 
же жизнь совсем другая - ти­
хая, спокойная. А до Москвы 
я за двадцать минут на маши­
не доезжаю.

- Олег Андреевич, чем 
сейчас занимаетесь?

- Записываю свои песни. 
За последнее время у меня 
шесть дисков вышло: три 
взрослых. Причем два исклю­
чительно с романсами, и три 
детских. На одном из них моя 
новая версия «Бременских 
•музыкантов», и, думаю, она 
детям придется по душе го­
раздо больше, чем продолже­
ние, сделанное Гладковым и 
Энтиным. А еще я недавно 
закончил комедийный детек­
тивный мюзикл, который на­
писал специально для Вален­
тины Талызиной.

- Вам всегда везло по 
жизни?

- Всего, что я хотел, все­
гда добивался. Я хотел стать 
актером и им стал. И в дос­
тойных фильмах сыграл: 
«Алые паруса», «Коллеги», 
«Друзья и годы», «В добрый 
час», «Первый рейс», «Авто­
мобиль, скрипка и собака 
Клякса»... Другое дело, что 
мне следовало мечтать в дет­
стве не об актерской карье­
ре, а о музыкальной. В му­
зыке я добился всего только 
благодаря хорошему слуху, а 
если бы имел музыкальное 
образование, не сомнева­
юсь, что сделал бы многое 
гораздо лучше. Это забавно, 
но я не знаю, например, на 
какой строчке в нотной гра­
моте находится нота «ми». 
Хотя как раз про «ми» знаю - 
она на самой первой нотной 
строке.

Беседу вел 
Алексей БЕЛЫЙ


