

НА ПРОШЛОЙ неделе в пресс-центре МИД СССР собралось большое число журналистов, в приглашенных билетах которых была означена завлекательная программа: а) общение с Борисом Гребенщиковым; б) презентация его же альбома «Радио Тишина», выпущенного в Америке; в) коктейль.

Гребенщиков! В МИДе! Да еще с коктейлем! Неслыханное достижение перестройки бурно обсуждалось очумевшими мастерами репортерского пера в кулуарах пресс-центра. В воздухе чувствовался аромат дорогих сигарет, в киосках по 2 рэ лежал большой выбор газеты «Ю Эс Эй тудей» («США сегодня») и вообще веяло чем-то загранично-радостным.

Гребенщиков, значительно изменивший свой внешний вид (имидж) в сторону респектабельности и ухоженности, в окружении представительной делегации из В/О «Международная книга» занял место за столом интервьюируемых и мягким, вкрадчивым голосом поздоровался с присутствующими. Прямо какой-то кот Чеширский.

«ТАМ НИКТО НЕ ВЫДЕЛЫВАЕТСЯ...»

...и никто из себя никого не строит», — сказал Б. Г., вспоминая свою полуторагодовую эпопею с записью альбома «Радио Тишина». Он имел в виду тех «звезд», с которыми ему пришлось работать на записи своей пластинки. Это Энн Леннокс и Дэйв Стюарт из «Юритмикс», Кристи Хайнд, Рей Купер и другие. По словам Б. Г., все они ведут себя, как нормальные люди, даже не думают о том, что «звезды». Как считает Б. Г., этого простого человеческого качества очень не хватает нашим артистам. Что верно, то верно, — добавим от себя.

«Я НИКУДА НЕ РВАЛСЯ»

— Я настолько был поглощен нашими внутренними делами, что окончательно понял, что произошло, когда уже сидел в самолете на Нью-Йорк, — сказал Б. Г. По его словам, и это подтверждают очевидцы и летописцы «Аквариума», вся инициатива с записью альбома в Америке принадлежала посреднической фирме «Белка Интернэшнл». Он лично пальцем о палец не ударил для того, чтобы что-то предпринять.

Более того, отвечая на вопрос — связано ли англоязычное звучание пластинки с условиями, выдвинутыми американцами, — Гребенщиков сказал, что «Си-Би-Эс» может диктовать условия кому угодно, но только не ему. Ему просто было интересно поэкспериментировать с английскими текстами, и он с удовольствием взялся за работу.

Справка «ЗД»: Альбом Бориса Гребенщикова «Радио Тишина» записывался на студии «Коламбия Рекордз». Записи производились в Лондоне, Монреале, Нью-Йорке, Лос-Анджелесе. Все песни записаны на английском языке, за исключением «Молодых львов» и стихов Николая Гумилева, использованных в песне «Китай». Б. Г. — автор

Борис ГРЕБЕНЩИКОВ: *Москва, Колумбовая. — 1989, — 16 июля.*

«НАРАБОТАЛСЯ ТАМ ВСЛАСТЬ»



всего музыкального материала и текстов, написанных им непосредственно на английском. В композиции «Смерть короля Артура» использованы также стихи Томаса Мэлора.

НАСМЕШКА НАД МУЗЫКАНТАМИ

Собравшаяся на пресс-конференцию публика активно интересовалась планами, которые строит Б. Г. в связи с началом постамериканского периода в его жизни и творчестве.

Гребенщиков сказал, что к сотрудничеству с «Мелодией», например, он вернется лишь тогда, когда там научатся работать по-человечески.

Звук, который записывают на «Мелодии», был назван Гребенщиковым «насмешкой над музыкантами», конверты пластинки — «самыми плохими в мире».

Хотя Б. Г. обратил внимание, что к генеральному директору «Мелодии» т. Сухорядо как к человеку он никаких претензий не имеет. «На «Мелодии» вообще все люди очень милые», — резюмировал музыкант. Однако как система «Мелодия» хронически не платит никому денег и считает это за честь.

То, что на «Мелодии» сделали с альбомом «Равноденствие», Б. Г. назвал «кошмаром» и напомнил, что, когда

просил перемишировать фонограмму первого альбома (из-за ее низкого качества), ему ответили, что «у нас нет ни денег, ни времени».

— Пусть они у себя там разберутся, а потом можно будет говорить, — заключил Гребенщиков.

ЛЕГКИЙ НАЛЕТ ПОПСА

Б. Г. не согласился с утверждением, что «Радио Тишина» является отступлением от прежнего духа «Аквариума». Легкий налет попса в звучании объяснен тем, что в Америке есть стандарты звукозаписи. В соответствии с ними звук на пластинках, как правило, бывает несколько более прилизанным и смягченным, чем на концертах или в концертных альбомах. Это закон, которому подчиняются все музыканты.

Вообще это проделки Дэйва Стюарта, продюсера «Радио Тишины». В конце концов пусть это будет маленьким экспериментом и единственной пластинкой «Аквариума» с коммерческим звуком.

«А по настроению, по духу — это чистый «Аквариум», — убежденно заключил Б. Г.

ХИТ-ПАРАДЫ

— Вообще, мне пофигу все хит-парады, — откровенно признался Гребенщиков. — И когда я начинал ра-

боту, я не тешил себя никакими иллюзиями, прекрасно понимая, что это большая афера. Мне эта работа была важна для себя самого. Поэтому в этом смысле я говорю о большой удаче. Но мой альбом, конечно, хуже, чем скажем, «Клуб одиноких сердец сержанта Пеппера». Чтобы достичь такого уровня, мне надо было бы постоянно жить в Америке. Наши хит-парады?.. В те, которые я видел в советских газетах, мне не хотелось бы попадать.

Справка «ЗД»: Альбом «Радио Тишина» на две недели (конец августа — начало сентября) вклинился в хит-парад «Биллборда», прочно оккупировав 198-е место (всего 200 мест). С 9 сентября упоминания о «Радио Тишине» из «Биллборда» исчезли, как исчезло из журнала и имя Гребенщикова. Первый тираж альбома Б. Г. в Америке — 100 тыс. экз. В «Биллборде» появился еще один альбом советской группы, записанный в Америке, — «Парк Горького». Судя по положению в чартах (80-е—83-е места в течение 9 недель), его постигла более счастливая коммерческая участь, чем «Радио Тишину». Однако нет оснований не доверять словам Гребенщикова, изначально утверждавшего, что он не стремится к какому-либо коммерческому результату на западном рынке.

КОНЦЕРТЫ И ПР.

По поводу единственного концерта в Москве 11 ноября Гребенщиков сказал, что будь его воля, «мы бы концерты не стали играть до конца декабря».

— Мы, безусловно, очень любим играть дома. Но старые песни играть уже не хочется, а новые пока в работе. А готовую программу нельзя показывать два раза. Поэтому мы даем один концерт, и по большой просьбе «Межкниги».

— Мне наплевать на советское кино, но мне очень нравится Сережа Соловьев, мне нравится «АССА», а «Черная роза...» нравится еще больше. Поэтому я там снимаюсь и получаю огромное удовольствие...

— «Аквариум» жив и никогда не умирал. Просто сейчас мы приблизительно в таком же состоянии, как в 80-м году. Начинается что-то новое...

ЭПИЛОГ

ПОСЛЕ плотного общения с Б. Г. публика высыпала в фойе, где началась бесплатная раздача альбома «Радио Тишина». Образовалась длинная очередь, перешедшая под конец в легкую давку. Ничего! Когда колбасу дают, бывает хуже. Но мне пластинка не досталась, потому как очереди, хоть убейте, не выношу. За что и страдаю.

На коктейле, состоявшемся после раздачи, все было очень вкусно. За соседним столиком стояли Виктор Цой и ветеран советского шоу-бизнеса Юрий Айзеншпис.

На встрече с Б. Г. был А. Г.

НА СНИМКЕ: обложка пластинки и фото с внутреннего концерта.