

БЕТО



2569239

ОНИ ДЕЛАЮТ шаг с одной освещенной площадки на другую, считая, что делают его по праву. Они меняют взгляды тысяч поклонников на черный сверкающий глаз камеры. Они уходят с орущих стадионов в тишину тон-студий и павильонов. Они меняют свои блестящие и звякающие сценические наряды на пиджаки и смокинги. Они приобретают все более и более благопристойный вид, все менее и менее раздражая среднестатистического обывателя... Они задумываются — и делают шаг.

коррекцией эти принципы начинают действовать и у нас. Причины задержки ясны, а вот об особенностях именно советской рок-музыки говорилось не так уж много.

ОДНА ИЗ ВАЖНЕЙШИХ составляющих рока вообще — это протест. Протест советских рокеров обусловил их существование; почти все они, ныне не сходящие с телеэкранов и страниц газет, начинали, как «подпольные», оппозиционные группы. Борис Гребенщиков, бывший лидер группы «Аквариум», один из са-

ка выступает как кинокомпозитор, не утруждая себя, впрочем, познанием нотной грамоты. Есть у него и режиссерские попытки. А если еще учесть то, что Борис Борисович пишет самостоятельно картины наивного жанра, то гипотетически он может создать абсолютно авторский фильм. Отвлекают, видимо, поездки в Америку, где тоже имеется возможность играть определенную роль — заморской диковины, удивительного чуда из Советского Союза. Значительно большего успеха в кино добился другой ленинградский музыкант —

КИНЕМАТОГРАФ И РОКЕРЫ

На острие иглы

Путь этот не нов. Жизнь рок-групп коротка, мгновения их высшей славы — действительно мгновения. Только лишь выдающиеся музыканты могут оставаться на вершине популярности годами. Но именно они-то и понимают значительно быстрее своих товарищей по рок-движению, пусть подсознательно, но понимают, что несоответствие между длиной творческой жизни рок-музыканта и временем его наивысшей творческой отдачи слишком велико. А что делать дальше? Одни находят выход в том, что можно, махнув рукой на творчество, держаться лишь на чистом профессионализме и честно зарабатывать когда-то у публики авторитете (так поступают многие из зарубежных рок-музыкантов, в том числе и самых знаменитых, — достаточно вспомнить московские гастрольные двух минувших лет; так поступают и наши кумиры недавнего времени), другие же исподволь перебираются в смежные области, полагая, что искусство везде одинаково. И, в сущности, второй путь ничем не отличается от первого даже тогда, когда в своей новой ипостаси бывшие битники и рок-н-роллы достигают подлинных успехов. Это бывает нечасто, но все же бывает. Например, бывший барабанщик группы «Битлз» Ринго Стар снялся в нескольких десятках фильмов, о нем всерьез говорят как об актере, но известен он миру по-прежнему как член ливерпульского квартета. Увы.

И все же открывающиеся возможности заманчивы, многообещающи прежде всего как инструмент поддержания популярности. С другой стороны, режиссер художественного или художественно-музыкального фильма всегда рад снять «звезду», пусть и непрофессионала в актерском деле. Сторонники тонкой психологической игры могут быть недовольны, но сторонников рок-идола наберется в несколько десятков раз больше, и они-то наполнят кассовые ящики кинотеатров.

С известной задержкой и определенной

мных талантливых советских рок-музыкантов, отвечая на вопрос корреспондента журнала «Аврора», почему так упал авторитет «Машины времени», сказал:

— Я думаю, сыграло роль их участие в собственной продаже. Встал вопрос: насколько им можно верить? Я видел, как фильм (! — А. А.) «Душа» окатил холодной водой тех, кто эту группу любил...

Фильм. Фильм как средство приобщения бывших бунтарей к официальной культуре, как трамплин к зарегистрированной популярности. Кино, как и показы по телевидению, раскрывает ворота к необъятной славе, к обложкам журналов, к пресс-конференциям, к интервью, к сознанию собственной значимости, к потере последних сомнений. И если фильм «Душа», упомянутый бывшим сторожем, уже мало кто помнит, то вот двухсерийный эпический боевик «Асса» запомнился, пожалуй, многим. И если первый для поклонников «Аквариума» холодный душ заключался в виде ролика «Поезд в огне», с натугой сколоченного и в муках выпущенного на экран, то ледяной душ им удалось ощутить, пусть пока подсознательно, на просмотре «Ассы». Одна из составляющих популярность у молодежи фильма — музыка и песни Бориса Гребенщикова. Музыка новая, песни старые, уже однажды снискавшие бурный успех и оставшиеся в том времени. Использование их в коммерческих целях вызвало подсознательное, а кое у кого и осознанное сопротивление.

Пока что Гребенщиков еще не появлялся на киноэкранах собственной персоной, хотя случиться это могло уже давно. Главная роль в фильме «Взломщик», которую, как известно, сыграл руководитель группы «Алиса» Константин Кинчев, была первоначально предложена Гребенщикову, но тот отказался, почувствовав, видимо, некоторую натянутость в «молодежном» сценарии. Но вообще сниматься Гребенщиков вроде бы и не прочь, свой романтический имидж он готов перенести на экран, но по-



Сергей Курёхин, руководитель музыкального шоу «Популярная механика», бывший пиановундеркинд, написавший музыку к фильму «Господин оформитель» и, в отличие от опытов Гребенщикова, сделавший ее значимой в общем строе фильма. Курёхин не говорит проникновенных слов о высоких целях, он просто играет, и у него получается. Кроме того, ему почти гарантирован успех на актерской стезе, если он задумает на нее ступить: великолепные внешние данные и обаяние. Кроме того, Курёхин и его бешеная команда выступают в тридцатиминутной документальной ленте, снятой на ЛСДФ — «Диалоги». Фильм без единого слова, фильм-поединок между двумя музыкантами экстра-класса Курёхиным и Чекасиным, выстроенный и снятый безупречно, — пока лучшая документальная лента о современных популярных музыкантах.

Еще одна документальная картина о роке и тоже снятая на ЛСДФ, — «Рок» режиссера Алексея Учителя. Фрагменты этого часового фильма очень часто демонстрировали по телевидению, а в адрес создателей «Рока» уже раздаются упреки в конъюнктуре, едва ли, впрочем, основательные. Стоит говорить лучше о профессиональных достоинствах первой полнометражной документальной ленты о советском роке, ибо «Йа-х-ха» Рашида Нугманова — это полуигровой-полудокументальный фильм, вызвавший, как не без основания считают, к жизни «Ассу». Задумывавшийся как размышление о первых советских более или менее профессиональных рок-музыкантах фильм «Рок» не стал таким, не стал прежде всего потому, что его режиссер использовал устаревшую стилистику съемок, монтажа и принципов развития сценария; кстати, сценарист в данном случае почти не повлиял на конечный результат. А рассказывать о современном можно только современными средствами — таковыми не назовешь вставные концертные исполнения песен, представленные в черно-белом, соляризированном изображении, не связанном с повествовательными отрывками. Но заслуга создателей «Рока» несомненна, ибо они первые, а новых, более глубоких работ что-то не видно.

И наконец кинокартина, представленная недавно зрителям и тоже связанная с миром рока, — «Игла». Это первая полнометражная работа Нугманова после окончания ВГИКа, снял он ее на студии «Казахфильм», успешно опровергнув утверждения весьма многих режиссеров, что в провинции, мол, работать трудно. В главной роли — Виктор Цой, группа «Кино». О достоинствах и недостатках этого фильма уже высказались на страницах «Советской культуры» некоторые критики, многие еще выскажутся. И все же главное, думается, бесспорно — Нугманов делает то, что знает, и тем самым соблюдает едва ли не основной принцип художника. Ему не надо искать пресловутого контакта с «тусовкой», не надо изучать материал. Он внутри этого мира, что, кстати, благоприятно отражается на работе с непрофессиональными актерами, к которым хотя и можно предъявить известные претензии, но никак нельзя упрекнуть во внутренней неуверенности. А удержаться в косвенной теме исполнителю непросто.

Конечно, поклонники «Кино» огорчатся тем, что Цой отвлекся от сочинения музыки, тем более что явного, как у «Аквариума», кризиса вроде бы не наблюдается. Но кто знает?.. А азиатская загадочность и образ «плохого хорошего человека» всегда под рукой.

Вот и все, если говорить о сравнительно недавних премьерах. Далеко не все, если заводить серьезный разговор.

ЧТО ЖЕ будет дальше в развитии темы «рок в кино»? Резонно, по-видимому, будет предположить, что раз кино сменило музыку, то и его что-нибудь сменил. Трудно сказать наверняка, потому что рок, даже западный, молод, и хотя многие «звезды» рок-н-ролла заметно постарели, разбогатели и успокоились, но серьезно постареть еще не успели, хотя многие умерли — до срока. Можно петь в семьдесят лет джаз, но вряд ли — рок. Музыка, конечно, останется. Но в каком виде?

Лев ЛБОВ.

Фото Ивана ПОДШИВАЛОВА.