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Звезда советской рок-музыки Борис 
Гребенщиков выпустил в США пластин­
ку — «Радио тишина». Знав любовь на­
ших читателей к этому неординарному 
музыканту и поэту, наш внештатный 
корреспондент в Ленинграде встретил­
ся с ним перед его отъездом на запись 
в США.

— Борис, ты недавно из Америки и 
сейчас уезжаешь туда вновь. Расскажи 
о своих впечатлениях.

— Ничего особенного, совершенно 
как у нас.

— Давай без обкатанных ответов. Я 
прекрасно понимаю, как тебе надоело 
давать интервью на эту тему, но все же 
попробуем.

— Нет, там действительно как у нас. 
В какие-то моменты я переставал пони­
мать, где я нахожусь — в Ленинграде, 
Москве или Нью-Йорке. Абсолютно та­
кая же тусовка, как, например, в ленин-
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градском рок-клубе пару лет назад. 
Так ив Штатах — приходишь в бар, а 
там сидят: Дэвид Боуи, Игги Поп, Джу­
лиан Леннон. Здесь же где-то тусуются 
«Йес», все подходят друг к другу, раз­
говаривают о чем-то, переходят к дру­
гим. Единственное различие: у нас мно­
го выпивших, а там — нет. Пьют пиво, 
разговаривают. Они туда прйходят об­
щаться. Тут же кто-то подходит и гово­
рит: «Слушайте, в таком-то клубе сидит 
такой-то чемпион-штангист-тяжеловес». 
Им это интересно, все говорят: «Поеха­
ли!» и едут. С этим чемпионом никто 
не знаком лично, так, слышали друг о 
друге, но это никого не волнует, все 
просто едут, знакомятся, разговари­
вают.

— На чем едут, на личных лимузинах!
— Нет. Свою машину иметь в Нью- 

Йорке невыгодно — слишком дорогой 
паркинг. Ловят такси, садятся (сначала 
садятся; никаких там «в парк» или «мне 
не по дороге» — вот- чего там нет, так 
этого) даже не садятся, а «въезжают»— 
такси огромное — и едут.

— Ты свободно разговаривал по-анг­
лийски! Тебя понимали!

— Я сначала очень дергался — вдруг 
у меня будет не тот английский, или 
меня не будут понимать. А потом я сел 
в такси, где шофером был китаец, ко­
торый знал английский еще хуже меня. 
Тут я успокоился: если человек с таким 
английским работает в Нью-Йорке так­
систом, то мне волноваться нечего.

— А как насчет насилия!
— Я, признаться, не сталкивался. То 

есть был один случай... Мы выходили 
из ресторана, часть во главе с Дэвидом 
Боуи сразу пошла вперед, а я задер­
жался с остальными — ждал, пока они 
решат, кто куда едет. Пока они разби­
рались, мне пришлось догонять их. Я 
на полном ходу заворачиваю за угол и 
попадаю в центр драки двух компаний 
негров, .выясняющих отношения с но­
жами в руках. Неподалеку — полицей­
ский, который следит лишь за тем, что­
бы они не мешали уличному движению. 
Негры мне сразу: «Проходи, проходи!» 
Я задерживаться не стал. Потом... Был 
еще момент — мы с Кенни Шафером 
шли утром 1 января по Нью-Йорку. 
Впечатление фантастическое: абсолютно 
пустой город, все закрыто, людей нет. 
Мы идем — пустота, гулко. Вдруг нав­
стречу выходит старик з норковой шу­
бе до пят с собакой на поводке. Из 
подъезда дома выходит старушка, тоже 
с собачкой. Стоят, курят. Мы мимо 
проходим, воздух вдыхаем... да-а... 
«травкой»ьпахнуло. Во время этой про­
гулки я видел кровавый след вдоль всей 
улицы. Но, я думаю, если у нас 1 янва­
ря походить по улицам, вполне можно 
увидеть подобное. Хоть у меня на 
лестнице.

Ну, и Кенни мне как-то предложил 
пойти погулять в Сентрал-парк. Я не­
сколько удивился — еще по песням Лу 
Рида помню, что место сомнительное.

— Да нет, — говорит Кенни, — это 

все в другом конце, а здесь гулять 
можно.

— Кто такой Кенни!
— Кенни — это Кенни Шафер, чело­

век, «сидящий» на наследии Джимми 
Хендрикса и имеющий связи в музы­
кальных кругах. Оплачивала мою поезд­
ку фирма «Белка Инк». Мы с Кенни и с 
юристкой, которая работала с Тауншен- 
дом и другими, связывались с различ­
ными компаниями грамзаписи, на пред-

иков:

мет выпуска моей пластинки. Мы побы­
вали в . «Полиграме», «Эй энд Эм», в 
«Уорнер Бразерс». Но контракт заклю­
чили с «Си-Би-Эс», хотя там предложи­
ли меньше денег, чем в других компа­
ниях.

— Почему контракт заключили там!
— Там очень, хороший президент. 

Старый, русского происхождения. Мы 
понравились ему, а он нам.

— И какие музыканты предполага­
ются!

— Тут дело вот в чем. Мы не имеем 
права называть имена музакантов, с ко­
торыми будем работать. Назвать имя — 
только отпугнуть человека. 8 общем, 
идея зависит от того, насколько я по­
дружусь с определенными музыканта­
ми, насколько мы захотим работать 
вместе.

— Расскажи про музыкантов, с кото­
рыми ты общался. Итак, Дэвид Боуи!

— Это безумно обаятельный человек. 
Мы провели с ним целую ночь, гуляли 
по городу. Он меня встретил как ста­
рого друга, которого не видел лет пять. 
Сразу стал показывать свой новый фо­
тоаппарат, который может делать раз­
ные штучки — наложения, удвоения и 
всякое такое. Очень светский человек. 
Любую неловкость в языке или еще 
где — снимает мгновенно.

Мне было приятно, что я был так 
принят. Дэвид предложил мне обме­
няться сапогами. Мы поменялись. За 
все время он сказал две серьезные 
фразы: «Если я тебе понадоблюсь для 
записи — можешь на меня рассчиты­
вать». И вторая: «Не дай им сделать из 
всего этого очередной американский 
альбом». То есть он все время имел в 
виду, что предстоит что-то сделать, и 
несмотря на все развлечения, думал об 
этом. Это на меня произвело сильное 
впечатление.

— А почему Дэвид так подружился с 
тобой!

— Он знал меня по записи. Он и Иг­
ги Поп.

— А как Игги!
— Я ему спел песенку, он завелся, 

сразу стал свои видеозаписи ставить. 
Вот я вижу, что он с большим трудом 
оперирует с пультом включения аппа­
ратуры, и спрашиваю: а почему, собст­
венно! Выясняется, что он только слу­
шал плейер... То есть денег у человека 
никогда не было. После успеха он не­
много «приподнялся», снял квартиру...

— Джордж Харрисон!
— Чисто номинально. Выглядит абсо­

лютно так же, как на фотографиях.
— Майкл Джексон!
— Еще более номинально. Просто на­

ходились в одной студии, были пред­
ставлены.

— Джулиан Леннон!
— С ним я общался. Мальчик, на ко­

торого свалилась вся эта слава — и от­
ца, и собственная. Тяжело быть 24-лет­
ним человеком, на которого — «все 
глаза». Он уже привык немного к это­
му, но чувствует себя неловко. Не мо­

жет писать песни в Нью-Йорке, ездит 
для этого в Швейцарию. Я предложил 
ему поехать в деревню — там хорошо 
получается.

— Фрэнк Заппа!
— Мы были у него на репетиции — 

в огромном ангаре. Я после обеда при­
сел за колонкой, задремал... Заппа по­
дошел, посадил меня на место, где луч­
ше слышно — стал объяснять смысл пе­
сни — республиканцы, демократы.... Я 
сначала ничего не мог понять. Он го­
нял там свои старые вещи — с «Зут 
Аллюрес», «Апостроф». Одно начало он 
прогнал раз 18 — что-то ему там было 
не так. Правда, по-моему, лучше не 
стало, но он успокоился. При этом все 
происходило в день его рождения.

— Дэйв Стюарт из «Юритмикс»!
— Очень мало общались, он просто 

записал гитару на мою песню «Пепел», 
на русском, но другой вариант. Стюарт 
наложил на это соло-гитару. Такую кру­
тую, что я был сдут в пять минут. Но 
нам надо было спешить, мы опаздыва­
ли на какую-то встречу. Стюарт оби­
делся: он на своем десятиметровом ли­
музине приехал, правда, жил он через 
улицу... Но потом прислал письмо, что 
ему будет очень интересно поработать. 
Это второй реальный человек, с кото­
рым я хочу работать.

— Пластинка по условиям контракта 
вся будет на английском!

— Я имею право на 30 процентов ма­
териала на русском.

— И что это будет!
— По идее, «Серебро господа мое­

го» и «Город». Я боюсь говорить об 
этом, потому что концепция пластинки 
может заставить меня все сделать на 
английском.

— Какова общая духовная атмосфера 
в Америке! Это действительно общест­
во изобилия! Ты можешь получить все, 
что хочешь! Твое впечатление!

— Если у тебя есть деньги. Почти все. 
Старых записей Донована ты. не най­
дешь.

— Вот мы сидим всю ночь, разгова­
риваем. Есть ли там обратная ситуация, 
когда разговаривать не о чем и не с 
кем!

— Я был в выгодной ситуации, пото­
му что вокруг меня было общество, где 
можно было поболтать. Не богема, а 
круг людей. Потом, там все занимают­
ся делом и довольны, что занимаются 
делом. Если хочешь что-то делать — 
пожалуйста, делай. Если сделаешь так, 
что это кому-то интересно, то это класс. 
Но, как правило, этого мало кто может 
добиться.

— А есть ли у американцев планиро­
вание своего будущего, в жизни!

— Нет. Лос-Анджелес — крайнее вы­
ражение этого. К примеру, стоит краси­
вый холм, на холме роскошный дом на 
Подпорках. В нем раньше жил Кенни. 
Он забыл как-то выключить воду в ван­
ной. Вода размыла почву, дом упал. 
Кенни, увидев это, не выходя из маши­
ны, уехал в Нью-Йорк. Если там будет 
землетрясение, половина Лос-Анджеле­
са рухнет. Никого это не волнует. Им в 
голову не приходит, что что-то может 
быть. Будущее будет такое, как сегодня.

— Ав церковь они ходят!
— Это у них обязательно с детства. 

Американский рок-н-ролл — это восста­
ние против католицизма. Церковь у них 
с детства насаждается силой, с первого 
класса, и поэтому все, достигая 15 лет, 
начинают бунтовать, начинают прини­
мать наркотики, все, что угодно. У них 
весь рок-н-ролл построен на этом.

— Как планируется запись альбома!
— Я- уезжаю и живу там, жду, пока 

появится что-то, что захочется передать 
в песнях. Сразу на английском. Потом 
на конгресс врачей в Канаде приезжа­
ет весь «Аквариум» (кроме Вани Воро­
паева). Ляпин тоже. И там мы записы­
ваемся.

— Будет ли это звучание «Аквари­
ума»!

— Это зависит от меня. Это не будет 
звучанием «Аквариума», как-он есть 
сейчас, поскольку я там специально 
был, чтобы идею «Аквариума» продви­
нуть дальше. Я думаю, что идея «Аква­
риума» не потеряется, хотя и иду на 
определенный риск. Я растягиваю по­
тенциал слишком сильно, но надеюсь, 
что в процессе работы он сожмется. Я 
готов экспериментировать сколько 
угодно.

Мы можем работать еще долго, но я 
не хочу бесконечного повторения'. Я 
забыл, как это — удивлять самого себя 
хорошей песней.

И поэтому мне снова надо уехать в 
деревню. Только деревней на этот раз 
окажется Нью-Йорк.

А. ЗАНДЕР.
Ленинград—Фрунзе.


