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СУББОТНИЕ ВСТРЕЧИ

Борис ГРЕБЕНЩИКОВ:

«ПОЮ о том, что
МЕНЯ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ВОЛНУЕТ»

Ему доставалось, как нн- 
кому, из советских рок-музы- 
кантов, — от музыковед о в, 
критиков, литераторов, прес­
сы. В чем только не обви­
няли: в примитивизме и псев- 
доусложнен и о с т и, музы­
кальной неграмотности и 
пассивной созерцательн о й 
позиции, насаждении мисти­
цизма и неудачных симво­
листских упражнениях, про­
извольно приписывали ему 
чужие песни. Подчас не да­
вали выступать, да что там 
выступать — работать, ре­
петировать!

Но он относительно спо­
койно (хотя, кто знает, что 
творилось внутри) прошел 
сквозь невзгоды, пронеся 
верность своей ■ музыке, сво­
ей поэзии, самому себе, на­
конец. Теперь ясно: иначе 
он не мог. По крайней мере 
не имел морального права, 
хотя бы потому, что сотни, 
тысячи верных поклонников, 
не остыв от горячих обсуж­
дений новой его песни, с не­
терпением ждали еще одно­
го откровения, новых запи­
сей, с своеобразными сти­
хами, ожидали услышать 
хрипловатый, с присущим 
только ему оттенком голос. 
Он остался таким, какой 
есть, невзирая ни на что. 
Потому что он — Музыкант 
и Поэт.

— Найти тебя оказалось де­
лом несложным. Чуть ли не 
весь Ленинград в указателях с 
надписью «Б. Г.».

— Ты, наверное, ждешь от­
вета: «Как мне надоели эти 
фанаты» или предлагаешь взять 
кисть, ведро краски и зама­
зать? Хотя, говоря по правде, 
я несколько устал от неожи­
данных гостей, готовых прийти 
в любое время дня и ночи, 
чтобы засвидетельствовать свое 
уважение. Придешь уставший с 
репетиции, и одна мечта: по­
сидеть, отдохнуть, подумать, а 
тут врываются к тебе люди, 
которых ты и не знаешь, ци­
тируют твои же тексты, похло­
пывают по плечу... Словом, по­
нимаешь, какая ситуация?

— К тебе, к «Аквариуму», 
по-моему, всегда было очень 
четко выраженное отношение: 
или вас обожают, или абсолют­
но не понимают...

— Насчет обожания, пожа­
луй, слишком. Просто у нас 
почти с самого начала был оп­
ределенный круг поклонников, 
который постоянно расширял­
ся, потом уже произошел не­
кий взрыв, и о нас узнали поч­
ти повсеместно. Любому писа­
телю, я думаю, приятно знать, 
что его книги читают с удо­
вольствием в разных концах 
страны, музыканту что пес­
ни его слушают во многих мес­
тах. Так и мне. Но, когда дело 
доходит до вот этих указате­
лей, то это уже просто раздра­
жает. Гуляешь, к слову, по 
Невскому, идет навстречу сия­
ющий детина с надписью на 
майке «Крылья сломались, ко­
гда еще воздух был пуст». Так 
и подмывает его спросить: 
«Какие такие крылья у тебя 
сломались?».

— Может, эта песня настоль­
ко ему близка, что он считает 
ее своей?

— Если она ему так близ­
ка, то, бога ради, пусть поет. 
Вуду только рад. Значит, не 
зря писал, кто-то подхватил, 
уловил то,, о чем я говорил 
в песне. Но цитата на майке — 
это внешняя и, на мой взгляд, 
примитивная атрибутика.

— Часто слышишь о твоих 
песнях такое суждение: «Ни­
чего не поймешь, набор фраз»...

— А я и такое слышал: «Ни­
чего не понятно, но очень 
нравится». Все же замечу, что 
непонятного в моих песнях нет! 
Я говорю о том, что вижу, что, 
по моему глубокому. убежде­
нию, должен видеть каждый 
человек! А это «ничего не по­
нятно» исходит от нежелания 
заглянуть внутрь хотя бы се­
бя самого, заглянуть за эти 
строки — что за ними стоит.

— И тем не менее: «Сол­
даты любви, мы движемся, как 
призраки феи, по трамвайным 
путям, мы знаем электричество 
в лицо, но разве это повод. 
Развяжите мне руки!».

— Тебе это нравится? Если 
да — слушай!

— Очень мудрено...
— Я никогда не ставлю пе­

ред собой цели подавить слу­
шателя тем, чего он не знает, 
или ошеломить его набором 
изящных фраз, чтобы он, как 
кроссворд, разгадывал ту или 
иную песню. Я пишу музыку, 
затем слова. Одно слово вытя­
гивает другое, потом третье, 
так и получается композиция, 
песня. Я — автор, и я отвечаю 
за каждое спетое слово. И во­
обще, делать песню и наперед 
загадывать действие, которое 
она произведет на слушателя, 
— гиблое дело.

— Как ты думаешь, можно 

ли тебя назвать новатором, как 
считают твои поклонники, соз­
дателем определенного стиля в 
музыке, поэзии?

— Каждый уважающий себя 
коллектив должен иметь свое 
лицо, свой почерк — это не­
сомненно. Согласен?
- Да-
— А раз так, если свой по­

черк, свое лицо, то значит, со­
здал что-то, чего не было до 
тебя. Если в этом заключается 
новаторство, то с поклонника­
ми я согласен. Думаю, что 
«Аквариум» ни с какой другой 
группой не спутать. Если же 
речь идет о чем-то сверхновом, 
чего вообще в истории челове­
чества не имело аналогов, то 
едва ли. Все же мы использу­
ем то, что было до нас, прав­
да, с немалым своим дополнег 
нием, как в музыке, так и в 
поэзии.

— Что касается стиля «Ак­
вариума». Часть увлекающихся 
современной музыкой людей 
несколько недовольна тем, что 
у группы нет определен и о г о 
стиля. В том смысле, что это 
не джаз, не тяжелый рок, не 
фьюжн, не «новая волна» и т. д.

— Начинали мы с рока. А 
потом, знаешь, сколько всего 
было... Думаю, петь ты должен 
о том, что действительно тебя 
волнует, музыка должна быть 
для начала честной, искренней, 
а уж определенный стиль, будь 
то даже хеви-метал, —■ это 
дело далеко не первое

— Твой сценический «имидж» 
— человек неприкаянный, не 
от мира сего?

— Да?! (смеется). Вот уж не 
подозревал. Наверное, это по 
лучается вне меня самого. При­
веду такой пример: Микелан-

джело во время работы так 
увлекся, что провел без сна и 
пищи двое суток тг был при­
веден в чувство учеником, ко­
торый застал его в полуобмо­
рочном состоянии, но с моло­
точком и резцом в руках.

— Значит, и. тебя одерги­
вать во время концерта?

— (Улыбнувшись). Стоит ли?
— Кинчев в своих песнях 

выводит образ бунтаря, Цой — 
иронизирует над инфантильным 
человеком, живущим минутой, 
оружие Науменко — сатира и 
сарказм, о тебе по последним 
работам можно сказать, как о 
хорошем художнике, уводящем 
в какие-то прекрасные, но, увы, 
не существующие дали.

•— Разве они не существу­
ют? По-моему, они есть, их 

' только нужно уметь увидеть! 
Вообще очень часто заходят
такие разговоры: «что ты хо­
тел этим сказать?» или «как 
понять: «мандариновая трава»? 
Пикассо на подобные вопросы 
ответил так: «Почему вы так 
стремитесь понять художника? 
Вон растет дерево, почему вы 
не стремитесь понять его?». 
Трудно объяснить в двух сло­
вах, но это определенное субъ­
ективное видение чего-то, я пи­
шу о том, что меня волнует, 
что я чувствую и как я вижу.

— Но не все же видят или 
чувствуют одинаково с тобой?

— Те, чьи взгляды сходятся 
с нашими, слушают нас.

— В последнее время, в ча­
стности, после выхода диска 
«Аквариума»;, послышались го­
лоса: «Не тот уже Боб!». Не 
теряешь ли ты поклонников?

— «Не тот Боб!» я слышу 
по меньшей мере годков шесть- 
семь. Но не могу же я спустя 
одиннадцать с лишним лет сно­
ва писать «Старика Козлодое­
ва» или «Электричес кого 
пса»?! Они уже сотни раз спе­
ты, записаны на магнитофон­
ные пленки.

— Представь себе, что с вы­
ходом нового альбома ты вдруг 
потерял всех поклонников. Что 
будешь делать тогда?

— Наверное, писать. Пони­
маешь, я не могу без этого. 
Писать песни и петь их — это 
вроде обязанности перед самим 
собой.

— В чем, на твой взгляд, 
секрет успеха «Аквариума»?

— Думаю, об этом надо спро­
сить слушателя. Мы же, делая 
песню, повторю еще раз, зара­
нее на успех не рассчитываем, 
не пытаемся даже вычислить, 
какую, приблизительно, реак­
цию она вызовет.

— Какой период своей рабо­
ты ■ ты бы выделил?

— Едва ли можно работу 
«Аквариума» характеризовать 
периодами. Мы уже забыли, 
когда в последний раз нормаль­
но отдыхали. Фактически этот 
период растянулся на четыр­
надцать лет, то есть с момента 
основания ансамбля по сего­
дняшний день. Все наши рабо­
ты мне одинаково дороги, так 
же, как и каждая песня в от­
дельности. Хотя, если верить от­
кликам, то в поэтическом от­
ношении посильнее других вы­
глядит «Акустика» — работа 
1977 года, а в музыкальном — 
«Табу» — мы его записали в 
1982-м.

— Следует ли из этого, что 
«звездный час» прошел?

— Я не знаю просто, какими 
критериями обозначи т ь этот 
«звездный час». Если количест­
вом получаемых писем, где пре­
обладают положительные наст­
роения, то скорее наоборот — 
«звездный час» не наступил, 
потому что с каждым годом их 
становится все больше и боль­
ше. А если работой, то каж­
дый, думаю, автор надеется 
увидеть свое следующее про­
изведение более значительным, 
чем предшествующее.

— Ходит много пересудов о 
статусе «Аквариума».

— Многих смущает, что мы 
считаемся самодеятельным кол­
лективом: Но взять хотя бы 
ту же «Алису». По-моему, она 
посильнее многих професси­
оналов, и в этом заочном спо­
ре между профессионалами и 
самодеятельными колл е к т и- 
вами я вижу перевес, и до­

вольно - таки значитель н ы й, 
на стороне последних. Хотя бы 
потому, что они оригинальнее, 
самобытнее и честнее. Что же 
касается изменения статуса 
«Аквариума», то пока пере­
стройка коренным образом не 
коснется условий работы про­
фессиональных ансамблей, мы 
его менять не собираемся.

—• В последнее время появил­
ся ряд ансамблей, пишущих и 
играющих под «Аквариум»?

— Не верю, что такая сти­
лизация может принести успех, 
а если и принесет, то кратко­
временный. Зачем играть под 
«Аквариум»? Он уже есть. И, 
думаю, неплохо справляется со 
своим делом. Гораздо интерес­
нее попытаться внести в музы­
ку крупицы своего я, своих 
чувств, мыслей. Не стоит ко­
пировать кого-то, не имеет зна­
чения наш это исполнитель или 
зарубежный.

— Кстати, в чем ты видишь 
основную разницу между оте­
чественным и западным роком?

— Западная рок-музыка в 
большинстве случаев опутана 
коммерцией, исключая, разу 
меется, крупные ансам б л и: 
«Битлз», «Лед Зеппе л и и», 
«Пинк Флойд» и еще несколь­
ко групп. У нас в этом отноше­
нии свободнее. Но, с другой 
стороны, наша рок-музыка, дав 
несколько отличных ансамблей, 
не дала пока миру грандов, не 
таких, конечно же, как «Битлз», 
а хотя бы рангом чуть ниже. 
Здесь, несомненно, сказывается 
период застоя в культурной 
жизни страны. Сколько талант­
ливых музыкантов так и не 
раскрылись до конца из-за го­
нений, во времена, когда слово 
«рок-музыка» считалось чуть 
ли не нецензурным, когда на 
рок-музыканта вешался ярлык: 
«антиобщественный, разлагаю­
щий элемент». Порой диву да­
ешься, как могла наша рок- 
музыка, загнанная на столько 
лет в подполье, выжить. И не 
только выжить, а расцвести та­
ким количеством ансамблей?!

— Наверное, это в полной 
мере относится и к «Аквари­
уму»?

— Лучше и не говорить.
И как бы в подтвержде­

ние слов Бориса мне вспом­
нилась история с альбомом- 
бобиной «Электричество» — 
работа 1980—1981 годов. 
На «конверте» были написа­
ны такие слова: «Спасибо 
всем, кто помогал и не ме­
шал делать эту музыку!». 
Теперь положение измени­
лось: перед известным музы­
кантом готовы распахнуться 
двери самых престижных 
музыкальных залов, но сам 
Борис предпочитает неболь­
шие, где могут собраться 
люди, понимающие его. Лю­
бит выступать в комнатах 
отдыха общежитий, через ко­
торые он приобрел извест­
ность.

Время встречи близился 
к концу. Борис надевает курт­
ку, ему пора на репетицию.

Трудно удержаться от ба­
нальных вопросов: 
— Любимый писатель?
— Достоевский, Бэккет.
— Любимый поэт?
— Трудно выделить, их мно­

го.
— Любимый музыкант?
— «Битлз».
— Любимый город?
— Ленинград, конечно.
— Любимое время года?
— Зима и время белых но­

чей.
— Любимый цвет?
— Белый.
— Какое качество ценишь в 

людях?
■— Прежде всего, честность.
— Что ненавидишь?
— Войну!
—• Заветная мечта?

Пожимает плечами.
На улице его встречает 

пронизывающий балтийский 
ветер, мелкий кол ю ч и й 
дождь и восторженные кри­
ки поклонников, чуть ли не 
ночующих у его дома. Он 
поднимает воротник и быст­
рым шагом направляется к 
остановке, исчезая в потоке 
людей.

Беседу вел 
Юрий Симонян.


