
Лениво потрескивают поленья в камине. Лег­
кий дымок сигар обволакивает нашу гостиную. 
Сэр Джонсон, немолодой меломан во фраке, по­
дает традиционный чай. Часы времен Людовика 
XIV бьют пять. В нашей музыкальной гостиной 
не смолкают голоса. Вновь открыла она свои две­
ри. Сегодня у нас в гостях группа «Сталкер», Бо­
рис Гребенщиков, традиционное «Почта, сэр»... и 
ты, читатель, наш желанный гость. Пусть остыл 
чай или потухла сигара. Пусть догорают поленья 
в камине. Но остается музыка.

«Музыку, сэр!»

«ПОЧТА, СЭР...»
Здравствуйте?

Я долго не решалась напи­
сать вам, а сейчас подумала, 
а почему бы и нет. Хочу выс­
казать пару мыслей. Мысль 
первая. Почему бы «Молодеж­
ке», а точнее, ее музыкальному 
разделу, не стать так называ­
емым ликбезом в отношении 
музыкальной безграмотности, 
бескультурья и свинства. Если 
о современных музыкальных 
течениях у молодежи еще есть 
какое-то представление, то та­
кой богатейший пласт в музы­
ке как классика, совершенно 
игнорируются ею.

В Органный зал и филармо­
нию загоняют солдат и пионе­
ров. Музыку — через прямую 
кишку. Позор вам, не знаю­
щим Брамса и Гайдна! Давай, 
«Молодежка», спасем убогих, 
раскроем им неизъяснимую пре­
лесть музыки тонкой и свобод­
ной. Чтобы от Бетховена зах­
ватило дух, как от «Черного 
кофе». Предлагаю свою по­
мощь.

Мысль вторая: неплохо бы 
отнестись серьезно к мысли 
первой.

Людмила.

Дорогая «Молодежка»!

Я поздравляю тебя с возрож­
дением из пепла. Радостно чи­
таю каждый номер, и все-танн 
вижу в тебе изъян. Признать­
ся, вижу несколько прорех в 
темах, кое-какие нескладухи и 
т. д. Но об этом, если хотите, 
потом.

А сейчас о музыке. Уверен, 
что огромная часть ваших по­
читателей наполовину состоит 
из меломанов. Они идут по ули­
це и мурлыкают песни Пуга­
чевой и «Ласкового мая». А те, 
кто лозабористей, — ламбаду 
или даже что-нибудь из клас­
сики. А новые сведения или 
что-нибудь щекочущее нервы 
(поверьте, для меломанов это 
очень важно) из творческой би­
ографии своих кумиров они 
черпают, увы, не из любимой 
газеты, не из «Молодежки». А 
почему? Почему??? Спрашиваю 
я не грозно, но любя. По-моему, 
«Музыкальную гостиную» нуж­
но публиковать, если не в каж­
дом номере, то хотя бы через 
раз. И, простите, делать ее не 
так, кан вы это делали рань­
ше. Не считаю себя вправе да­
вать вам советы — нак делать. 
Вы профессионалы, вам видней.

Пепел «Музыкальной гости­
ной» стучит в мое сердце.

Евгений Р.. 23 года.

Мастер БО

Когда-то я ехал в город, 
было время людской доброты. 
Населенье ушло в отпуск, 
на площади томились цветы. 
Все было неестественно мирным, 

как в кино, когда ждет западня. 
Часы на башне давно билн полдень 
какого-то прошедшего дня.

Б. Г. (так часто называют Бориса Гребенщикова).

У красивой сказки должен 
быть счастливый конец. Он 
не отрезает дорог, даже из­
вилистых и непроходимых, 
для святости, а легко пересе­
кает их, не отбрасывая кам­
ней. Он смеется над нами.

В добрых глазах Бориса 
Гребенщикова, .шагнувшего в 
роковой пушкинский год, его 
нет.

Сево и овамо, йересекая 
путь счастливого конца, воз­
вращаясь в нашу стихию-бо­
ковушку, преподносит финал 
то идиотски совершенный, то 
жуткий по своей простоте, то 
разрывающий сердце, то ос­
тавляя в нем колоссальную 
надежду.

Не всякий умеет возвра- 
щаться. Это не искусство быть 

смирным. Это наша жизнь. 
Можно, конечно, и не уходить. 
Но это уже не жизнь.

Жизнь — это, когда щемит 
сердце. Это щемящее чувст­
во сопутствует Мастеру Во 
(Б. Гребенщикову) и во взгля­
де в себя —«Синего альбома», 
параде стебовых миниатюр, 
«Треугольника», в совершен­
но обалденно-милой «Ис­
тории...», в отдохнувшей ли­
рике «Равноденствия», в же­
лании быть, наконец-то. по­
нятым «Черной розы...».

Альбомы «Аквариума» — 
это не этапы, это прожитые 
годы в нашей богом забытой 
стране. Это здешний каприз 
мироздания. В. Г. не поет о 
проблемах, он поет о .горес­
тях и радостях, о любви и 
вере, «стебется» и плачет, Он 
говорит правду. Это трудно 
знать, где «минус», а где 
«плюс».

У мастера не получится 
быть злым. Исполнив «Коз­
лов», чтобы, как сказал Б. Г., 
«получить тарификацию», по­
корил своим благородством в 
финале, в НАШЕМ финале. 
Трудно измерить для нас бес­
конечное.
Так что нет причин плакать, 
Нет повода для грустных дум. 
Теперь нас может спасти 

только сердце, 
Потому что нас уже не спас 

ум.
А сердцу нужны небо и 

корни. 
Оно не может жить в пустоте. 
Как сказал один мальчик, 

случайно бывший при этом, 
Отныне все мы будем не те.

(Б. Гребенщиков).
Тридцать семь — это не 

сто два с половиной.
С Днем рождения. Мастер!

А. МИШОВ.

Б. Г. или, как его называют 
в народе, Борису Гребенщи­
кову, 27 ноября «стукнуло» 
37.


