
СЕГОДНЯ «Борис Гребен­
щиков» почти всегда пишет­
ся только как «Б. Г.». «Б. Г. 
— это, конечно, давно уже 
не только человек. Это цель­
ное, сегодня почти академи­
ческое, культурное поня­
тие...», — считает Сергей 
Соловьев. По его мнению, 
люди делятся на тех, кто зна­
ет, что такое Б. Г,, и тех, 
кто об этом ни сном, ни 
духом. Первым, думаю, по­
везло больше.
Сквозь пластмассу и жесть 
Иван Бодхидхарма склонен

видеть деревья 
Там, где мы склонны

видеть столбы.

Наверное, это Б. Г. спи­
сал с себя.

Андрей Вознесенский на­
звал его городским Робин 
Гудом. Бывший студент фа­
культета математики и «рус­
ский советский поэт и ком­
позитор, руководитель груп­
пы «Аквариум», согласно ав- 
торскому примечанию к 
фильму «Асса», Б. Г. боль­
ше всего ценит независи­
мость.

Дайте мне спеть эти пять 
нелогичных нот, 

Когда меня можно брать
руками.

Родную «Мелодию» «Ак­
вариум» интересует незначи­
тельно: за 18 лет жизни 
группы она удосужилась на­
штамповать лишь три ее дис­
ка. Кроме них, передо мной 
— замечательно умный пла­
кат из белорусской «Крыни- 
цы»: фотография Б. Г. на 
«Черном квадрате» Малеви­
ча.

«Я бы предпочел, чтобы 
стихи, которые я пишу, су­
ществовали только в музы­
ке, чтобы они были как си­

лы природы. А обо мне что­
бы никто не знал», — ска­
зал как-то Гребенщиков, из­
вестный чуть ли не всемир­
но.

Но вот «Аквариум» в 
Минске. Я сумел втиснуться 
лишь в пятый по счету трол­
лейбус и с площади Свобо­
ды поехал к Б. Г. ...В зале 
— выставочном павильоне — 
за свои четыре с полтиной аббревиатура «великий Б. Г.» (Дальше — четырехминут- 
стояли тысячи людей, сгру- — что это культ личности? ные рассуждения, кто же

«Интервью» у
дившихся перед такими да­
лекими подмостками; где-то 
там, перед Б. Г., не ко вре­
мени бесновались «фаны», 
подальше покачивались в 
такт руки и свечи; к тому же 
отвратительный звук!.. Да 
разве ТАК следовало слу­
шать Б. Г.?! Впрочем, я 
здесь, чтобы поговорить с 
самим.

Встречаю знакомого жур­
налиста с радио. Он решил 
взять инициативу в свои ру­
ки — полез договариваться 
с Б. Г. об интервью. Мне 
было его жаль: Гребенщи­
ков потребовал от радиожур­
налиста интервью со всей 
группой и сделал его пред­
седательствующим, в то вре­
мя как «Аквариум» «ужи­
нал». За столами — груп­
па, у стен — минские зри­
тели, посредине — этот жур­
налист... Думаю, это был не 
лучший вечер в его жизни, 
хоть и в компании с 
Б. Г. ...Я то и дело выклю­
чал свой диктофон, потому 
что писать, собственно, бы­

ло нечего: Б. Г. был в со­
стоянии лишь, насмехаясь, 
издеваться. Однако кое-какие 
записи я решил сохранить:

Радиожур.: ...Борис ска­
зал, что он — рядовой член 
группы...

Б. Г.: Нет, я в чине сер­
жанта. Но тут есть и стар­
ше чином.

Радиожур.: Устоявшаяся

Б. Г.: Это какой-то другой 
В. Г. Это — Безопасность 
Гос... Белая Горячка (смеет­
ся).

Радиожур.: Альбом «Радио 
«Тишина» — это альбом 
«Аквариума»?

Б. Г.: Честно говоря, это 
как бы альбом «Аквариума», 
на котором «Аквариуму» не 
случилось быть. Так что аль­
бом немножко хуже, чем он 
должен был быть. Но как 
халява проходит вполне. 
Крепко сколоченная халява.

Радиожур.: Какие у вас 
впечатления о фирме СВ?

Б. Г.: Такая же фирма, 
как «Мелодия». Только боль­
ше, там этажей сто, в «Ме­
лодии» в Москве — три.

Радиожур.: И впечатления 
о фирме?

Б. Г.: Лучше всего — у 
Дюшки впечатления!

А. Романов: Я ее в глаза 
не видел!

Б. Г.: Я готов сказать свои 
ощущения по поводу фирмы 
СВ (дует в птичку-свистуль­
ку).

«Аквариум»: Поет пта­
шечка! Канареечка жалобно 
поет! Э-эх!

Радиожур.: Ваше мнение 
о новой пластинке?

О. Скамаров: Я не привык 
так говорить, когда нет ус­
тановки на то, как говорить.

Б. Г.: Дело в том, что ЦК 
КПСС еще не дал указаний 
по поводу того, что говорить. 

Поэтому мы не знаем. Мы 
ждем указаний Съезда или 
Пленума — как он называ­
ется?..

О. Скамаров: Со всей от­
ветственностью, как музыко­
вед, могу сказать, что тут 
Шнитке рядом и не валял­
ся!

Б. Г.: Мы о-очень уважа­
ем Шнитке...

здесь «валялся» — Шнитке 
или Бах?)

К «сержанту» Борису под­
сел Петя Трошенков и, кач­
нув головой, сказал, что по­
ра это кончать. Однако 
«интервью» продолжалось. 
«Аквариум» сидел одной 
свойской компанией. Там не 
было генералов с лампасами 
и полководцев со звездами; 
ребята были веселы и пле­
вали на всякие условности 
типа офицеров и излишней 
тактичности по отношению к 
глупцу. Этакая община.

Когда «Аквариум» «поу­
жинал», я подошел к Б. Г.

— Легко ли быть богом?
— Попробуйте спросить у 

Бога.
— В беседе с американ­

ским журналистом Дж. Бесс- 
маном вы сказали: «Я достиг 
всего, чего мог, в России»...

— Нет, это неправда. Это 
была правда на тот момент.

— Новое — это будет ре­
волюция?

— (Неожиданно серьезно.) 
По-моему, хватит одной ре­
волюции. Хватит крови. 
Кстати, я и вам тоже не ре­
комендую революции.

— Латвию, видимо, пока 
ожидает путь реформ.

— Дай вам Бог! Без кро­
ви лучше, потому что не при­
ходится тащить ее на совес­
ти.

— Артем Троицкий сви­
детельствовал, что большую 

часть своего времени вы про­
водите за чашкой чая и чте­
нием сказочно-фантастичес­
кой литературы. Так ли это?

— Нет. На этот интимный 
вопрос мне отвечать как-то 
не с руки.

— Человек начинается и 
происходит из детства. Ка­
ким было ваше детство?

— Мое!.. Я помню.
— А вслух?
— А это не относится к 

разряду моей личной жиз­
ни?.. Мое детство? — а мне... 
не интересно.

— Некоторые упрекают 
вас в том, что в Америке вы 
пели на английском. Как вы 
расцениваете такого рода за­
мечания?

— Хорошо, что упрекают. 
Но я не должен объяснять. 
Я не КГБ. Мне было инте­
ресно... Я очень хорошо от­
ношусь к Комитету госбез­
опасности. Меня с ним свя­
зывает долгая и тесная друж­
ба в теплой и непринужден­
ной форме.

— И вы надеетесь на 
продолжение этой «друж­
бы»?

— Я думаю, наша друж­
ба вечна.

— Однажды, отвечая на 
вопрос, сильный ли вы чело­
век, вы сказали, что сильный 
глух ко всему, кроме своей 
силы, поэтому предпочитаете 
и надеетесь быть слабым..,

— Какой я умный, оказы­
вается!.. Не знаю. Я больше 
об этом не думаю.

— Но вы это говорили?
— Откуда я знаю?! Вам 

виднее: вы — журналист. 
(После паузы.) Почему все 
вопросы к Гребенщикову? 
Группа вас совсем не инте­
ресует! Вы предпочитаете 
отделять человека от груп­
пы?

— Я предпочитаю рас­
сматривать каждого человека 
отдельно. А всю группу я 
только что наблюдал.

— (Озадаченно.) Да?..
— Плохо отзываясь о жур­

налистах в пресс-центре 
МИД СССР, вы назвали их 
«классом». Мне до сих пор 
непонятна ваша формулиров­
ка.

— Класс людей, которые 
врут больше всех.

— Значит, классы харак­
теризуются только тем, 
врут они или нет?

— У них работа такая — 
врать, писать то, что выгод­
но редактору.

— У всех журналистов?
— Ну, у всех, кого я ви­

дел.
— Готов оспаривать... В 

заключение — пожелания 
читателям «СМ».

— Главное — не будьте

атеистами. Атеист — это 
проклятие.

«Какой барский голос! — 
воскликнул знакомый лите­
ратурный анатом, едва услы­
шав запись интервью; он от­
кровенно завидовал: «Ныне 
мало кто умеет так говорить! 
Чувствуется, что у этого ба­
рина пальцы в перстнях!».

Я же поблагодарил Б. Г. 
за оказанную честь, еще не­
сколько раз «щелкнул» сво­
им «Зенитом» его миротвор- 
чески-спокойное лицо среди 
минских зрителей. Но авто­
бус «Аквариума» не приехал, 
а к Борису косяком за авто­
графом шел люд. Подошел и 
я — за адресом, чтобы, от­
правив вот эту публикацию, 
доказать: наша газета не 
врет.

Что ты на это теперь ска­
жешь, Борис?

Сергей ШАПРАН.


