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не будет прыгания туда-сюда, поездки на 
другой конец земли будут не увесе­
лительные, а рабочие, вообще меньше 
будет чада, шума...
Мне кажется, это будет очень хоро­
шее и плодотворное время.
— Я хотел бы надеяться вместе с ва­
ми. А теперь...

Опровержение слухов
— Правда ли, что в «Аквариуме» рас­
пространена наркомания?
— Неправда. Во-первых, хороших нарко­
тиков здесь не достанешь, а во-вторых, 
это превращает в овощ. Лишает возмож­
ности работать. А кайф от работы — будь 
то живопись, песни, концерты — зна­
чительно сильнее. Пить — это да, раньше 
мы пили больше, сейчас меньше.
— Что за объединение «Братки», кото­
рое возглавите вы и «Аквариум»?
— Это полнейшая ересь, никаких «Брат­
ков» я не знаю, мы существуем всегда 
сами по себе. Нас из рок-клуба и то 
много раз выгоняли.
— Вы окончили университет?
— Да, по специальности «прикладная 
математика». Но я никогда ничего в 
компьютерах не понимал. Отец мой — 
инженер, мать — юрист, потом модельер, 
сейчас социолог. Наши песни ей нра­
вятся.
— Вы работали когда-то на сборе 
цитрусовых?
— Никогда. Самая экзотическая моя 
профессия была ходить по лесу под 
Ленинградом. Я работал с экспедицией, 
отмечал краской какие-то деревья...
— Что вы думаете о последних филь­
мах С. Соловьева?
— Я люблю его и верю ему. Хотя 
и к «Ассе», и к «Розам» отношусь 
двойственно. «Розы» люблю больше. Там 
очень чистый герой...
— И несймпатичный.
— Да, но добро часто несимпатично,.. 
Там есть и фарс, и кич — то ли чтобы 
до всех дошло, то ли просто ему так надо, 
но интуиция Соловьеву, по-моему,, не 
изменяет. Мы и третий фильм сейчас 
начали делать —«Дом под звездным не­
бом». Это будет очень страшная вещь, 
я прочел сценарий и разревелся...
— А как вы относитесь к танцам 
на портрете Брежнева на премьере 
«Ассы»?
— Это что, было?! Ну, это типичные 
московские пережимы... Танцевать на 
чьем-то лице нельзя ни при каких обстоя­
тельствах.
— Когда выйдет ваша новая пла- 
стинка?
— На ней будут песни из «Роз», а еще, 
благо была студия, мы записали несколь­
ко вещей последних лет, в том числе 
и «Поезд в огне». Фирма «Мелодия» 
настолько непрофессиональна, что не 
умеет сама себе деньги сделать, и когда 
выйдет диск — неизвестно. Готов он уже 
довольно давно.
— Вы скоро — опять в Штаты?

— В Штаты я теперь долго не поеду. 
Весной ненадолго, может быть, в Англию, 
а так все время здесь.
— Для какой аудитории вы игра­
ете?
— Священник, выходя к людям, об ауди­
тории не думает — он просто таким обра­
зом служит богу. Вот и «Аквариум» — мы 
никого не хотим обращать в свою веру, 
а просто играем для тех, кто нас слушает.
— Какие группы вы любите? Что чита-
— Слушаю Тома Петти, американскую 
группу «Трэвеллинг вилбуриз», где игра­
ют в числе прочих Дилан и Харрисон... Из 
советских групп я люблю «Наутилус 
Помпилиус». Они мне очень интересны, 
хоть это и более жесткая группа, чем 
мы. Читаю я... Сейчас посмотрю на полку. 
Вижу много книг по магии, Книгу пере­
мен, китайских классиков, есть книги по 
православию. Художественной литерату­
ры я почти не читаю.
— Вы семь лет назад провозгла­
сили: «Рок-н-ролл мертв...»
— Свою функцию он выполнил. Он унич­
тожил барьер между культурой и цивили­
зацией, он снова сделал культуру мод­
ной. В Штатах даже считают, что культура 
началась с 30-х годов, а все, что было 
раньше, не то...
— А вы?
— Нет, я ощущаю себя в контексте 
предыдущих десяти тысяч лет чело­
веческой истории.
— Как долго вы еще собираетесь 
играть?
— Пока это будет доставлять нам сча­
стье. Как сейчас.

От автора.
От него выходишь, веря ему во всема 
и презрительно пропускаешь мимо ушей 
разговоры о том, что, мол, «косит» он под 
пророка и все это поза. Сейчас думаю: 
как же это — так жить в нашем мире? Не 
станет ли БГ похож на собственного 
героя, мальчика Евграфа, который был 
сторонником гуманных идей и не знал, 
что в мире есть столько ужасно одетых 
людей? Как улыбаться и благодарить 
в ЭТОМ транспорте, в ЭТОМ безумии? Как 
в ЭТО время песни писать?
И тут понимаю: а ведь хватит только 
о колбасе. Хватит только о Сталине. 
Хватит только о том, что на каждом 
шагу. От этого легче не станет. Пора — 
о другом, что никогда не меняется 
и никуда не девается. «Время Луны». 
«Под небом голубым». В этом голосе — 
надежда. Что-то не утрачено нами, пока 
БГ здесь
Я мало о чем так мечтаю, как о том, 
чтобы десять лет спустя были живы 
мы все. И все, что нам дорого. И чтобы я, 
тогда тридцатидвухлетнии, нашел БГ в 
неизменном Ленинграде и застал его 
в тельняшке рисующим картину.
— Что, БГ,—спрошу я его,—вот и позади 
деревенские девяностые. Все так и было. 
А теперь?

Дмитрий Быков.


