
ВЕЛИКИЙ 1
ДВОРНИК 
в ПОЛЯХ

БЕСКОНЕЧНОЙ
РОСЫ

О НАШЕМ поле зрения появился но- 
вый объект — маленькая черная 

книжка. Удачи тем, кто ищет. Она не из 
тех книг, что объясняют нам, почему мы 
должны жить печально. Ибо издана питер­
ским товариществом «Сестра» тиражом в 
сто тысяч и называется «Дело Мастера 
Бо».

В интеллектуальных кругах нынче при­
нято хаять винодельческий завод «БГ», а 
мне смешно, — ну что они смыслят в 
вине? Если кто-то равняет, БГ с БП или 
ОМ — так он только вышелГчтобы стрель­
нуть сигарет. Если комиссия по творческо­
му наследию Франческо де Милано ищет 
процентов — не трать время, милая. 
Вспомни Шекспира. Если литературный 
критик не знает, куда записать БГ — в 
правые или в левые — дам наводку: он 
просто пытался растить свой сад и не 
портить прекрасный вид.

Впрочем, Ветер Серебряного Века — 
он у него в ладонях...

Между тем, кем он был, и тем, кем он 
стал, — лежит бесконечный путь. Он весь 
— в этой книжке. Когда-то он был воспи­
тан, хотя и не без потерь — тогда он ви­
дел деревья там, где мы были склонны ви­
деть столбы. А в пальцах его вода превра­
щалась в дым;

У него учились никогда не спешить, ког­
да некуда больше спешить. Носить фрак. 
При этом поить шампанским всех бродя­
чих собак. Мыть стены рано утром, устав 
читать стихи всю ночь подряд. О, то было 
славное время: то в чулане, с дырой в 
кармане, то чай на полночных кухнях, нам 
нужно было так много!

А потом обнаружилось, что и поезд этот 
в огне, и наши отцы никогда не солгут 
нам Гони не умеют лгать), и сам он кон­
статировал факт: козлы. И мы жили так 
странно две тысячи лет.

Теперь все прояснилось. Шесть пласти­
нок, два фильма, Америка рукоплещет. Не 
скучно ли в этом тепле?

Последние появления БГ в телевизоре 
рассмешили: то он целится в камеру из 
винтовки, весь такой белый офицер, то 
называет ТВ «бесовством»... Понятно, ко­
нечно: выстроил дом — в доме становит­
ся тесно. И быть Учителем в сорок лет не­
уютно. Уютнее быть героем. Но в наше 
время, когда .каждый третий герой, оста­
ваться героем пошло. Герои все умерли.

Ладно, попытаемся простить ему, 
что не всегда пел чисто. Ведь по правде- 
то пел чисто — всегда. Нес порой чего-то, 
когда в телевизор лез или интервью да­
вал (он так прекрасно не давал их никог­
да прежде!) — однако пел так долго, воз­
можно, в этом что-то было (было, было!): 
и жизни трепетанье, и грома громыханье, 
и страх, что мы хуже, чем можем, и ра­
дость, что все в надежных руках... Да что 
там. оазве я знаю слова, чтобы сказать 
о тебе?

В общем — храни меня, пока не начал­
ся джаз. Николай МАЛИНИН.


