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Борис Гребенщиков: Строем
в рай не войти
— Когда в 85—86-м рок 

официально разрешили, «Ак­
вариум» быстрее всех вписал­
ся в социум. Почему?

— Может, потому, что мы 
ни с кем никогда не боро­
лись. В отличие от Борзыки­
на мы про «папу-фашиста» 
не пели.

— Но сейчас Борзыкин то­
же вписался, а вы опять ока­
зались в стороне.

— Не хочется принимать 
участие в ерунде. Ведь то, 
чем мы занимались,— это не 
искусство, а, как мне кажет­
ся, какая-то форма магии. И, 
конечно, социально ангажи­
рованным быть не может. И 
больше того, социум, кото­
рый пытается нас ангажиро­
вать, может лишь уверить се­
бя в успехе этого дела. Что и 
будет его падением. С одними 
так и вышло.

— Выходит, что лучший 
способ ликвидировать систе­
му — не обращать на нее вни­
мания?

— Угу, она, в силу отсутст­
вия подпитки, перестанет су­
ществовать. Это известная 
история, как некий импера­
тор вызвал духов римских бо­
гов и все удивились, какие 
они побитые, жалкие: им уже 
мало молились. Вот и у нас 
то же самое произошло. Ле­
нин и компания оказались 
без подпитки, и вся наша ма­
гическая структура рухнула.

— Строчка из вашей пес­
ни — «страшно, когда в доме 
ни креста, ни ножа». Эта ду- 
алистичность: вот есть крест, 
вот есть нож. Вот есть лю­
бовь, вот — ненависть. Может 
ли невозможность найти лю­
бовь к людям привести к не­
нависти?

— Если знать магическую 
традицию, то там нож интер­
претируется иначе. Но, в об­
щем... Невозможность найти 
любовь к людям — это в пер­

вую очередь умственная и 
духовная ограниченность. К 
ненависти она вряд ли мо­
жет привести, поскольку не­
нависть предполагает все же 
наличие какого-то потенциа­
ла. Она может привести к 
полной тупости, и тогда уже 
речь идет не о ноже, а о пу­
стой бутылке. Нож — это все- 
таки более серьезно. Ведь на 
самом деле мы говорим о 
том, что, пока дуальность ми­
ра не преодолена, никакого 
реального созидания быть не 
может.

— Не кажется ли вам, что, 
как только человек начал со­
ображать, он сразу поделил 
мир, и в принципе нельзя до­
стичь единства и, следова­
тельно, спасения?

— Это сказано в начале 
книги Бытия. В массе сво­
ей— невозможно: строем в 
рай никак не войти. А вооб­
ще за историю человечества 
огромное количество людей 

этого добивалось. Все одного 
и того же ищут — совмеще­
ния бога и человека, есте­
ственности, истины. Пути уж 
больно разные.

— Да, пути разные. У Ле­
това — «возлюби свою мер­
зость, возлюби свою дрянь». 
И у вас — «любовь — это все, 
что мы есть».

— Может, порог скуки ме­
шает мне мерзость и дрянь 
так уж особо любить. Мне хо­
чется заниматься вещами бо­
лее интересными.

— Но нам они все же бли­
же, чем выдавливать из себя 
по капле раба. Согласитесь, 
тоже скучное занятие.

— Занятие хорошее, но на­
столько у Антона Павловича 
неудачна фонетически фор­
мулировка, что мне все вре­
мя какие-то прыщи представ­
ляются, из которых гной вы­
давливают. Он врач, ему лег­
ко, а мне это патологией 
представляется. Но это моя 
претензия к его стилю. Не 
больше.

— Как ощущение челове­
ка, который спел о том, что 
«мы могли бы войти в исто­
рию — мы туда не пошли», и 
который тем не менее вошел 
в эту историю?

— Нет, в эту историю мы 
не вошли. История социу­
ма — это скучно, а история 
культуры будет написана не 
сейчас, а лет через тысячу, 
через две. И абсолютно не 
важно, войдем мы туда или 
нет. Но какую-то часть рабо­
ты, которая была нам поруче­
на, мы сделали. Это не само­
мнение. Я горжусь не собой, 
я горжусь тем, что сделано.

А. МОНАХОВ, 
О. САПРЫКИНА.

Р. S. Полностью интервью с 
Борисом Гребенщиковым вы 
сможете прочитать в музы­
кальном приложении к «КП» 
«33 '/з».


