

Дефорж Большой Змей

Вдогонку волжским гастролям Бориса Гребенщикова

Павел Крючков

Думайте иногда о Дубровском. Знайте, что он рожден был для иного назначения, что душа его умела вас любить, что никогда...

Тут раздался легкий свист.

Александр Пушкин. «Дубровский».

артизанская деятельность БГ пала наконец в засаду масс-медиа. Но не тут-то было. Не вынимая ноги из стремени, не дав утихнуть гудению вражеской тетивы, с красиво оперенной стрелой в плече и «улыбочкой фавна»* Борис Борисович поскокал к пристани. Его ждали соратники и друзья.

змея»? И наконец: кто заставил Бориса Борисовича выступить в костюмчике гусара — с действительно великолепным «Дубровским» — в рождественской ресторации Смольного, сбрить бороду и вернуть Титова? На последние вопросы отвечу сразу: не бес-искуситель, не император

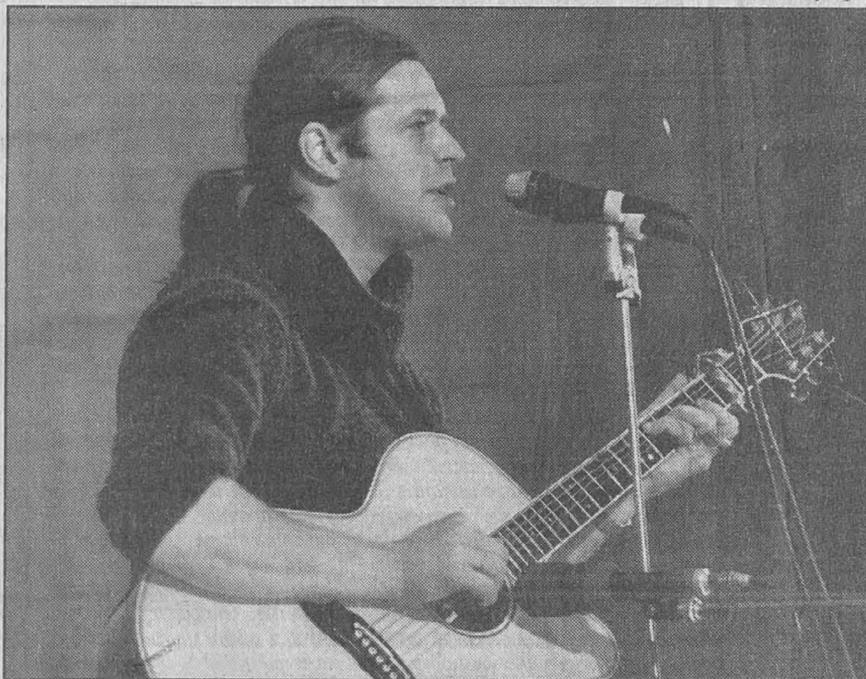
си чего стоит: увидеть в каждом проходящем ньюйоркце лик Спасителя — представляю реакцию сидящего рядом Титова! БГ-то увидел, тут я не сомневаюсь. Но зачем рассказал? В надежде услышать вопрос о частоте откровенный или узнать самому — «а что я еще могу произнести из непроизносимого?»

Тут я совсем запутался в сомнениях и, усмотрев в «Новостях» конференц-зал МИДа, смеющихся Гребенщикова, Титова, а также полюбившихся мне краснокожих новобранцев, — открыл Пушкина. Ностальгия по старому, уже публично не любимому Борисовичем «Аквариуму» медленно выползала в форточку. «„Вы разбогатели под моим начальством, каждый из вас имеет вид, с которым безопасен может пробраться в какую-нибудь отдаленную губернию и там провести остальную жизнь в честных трудах и изобилии“... После сей речи он оставил их, взяв с собой одного». Тут за окном заволновалась пристань, осиротевшие крестьяне нестройно затынули:

*Что ж я пьян, как архангел
с картонной трубой;
Как на черном — так чистый,
как на белом — рябой...
С палубы отозвалось:
А вверху летит летчик,
беспристрастен и хмур.
Ох, Самара, сестра моя,
Кострома, мон амур...*

Р. С. «Действительно, все движения животного были так отчетливы и разумны, что даже самый опытный наблюдатель не в состоянии был бы объяснить это явление; но в минуту, когда отряд вошел в лес, все объяснилось. Животное вышло из хижин, и из-под меховой маски показалось серьезное лицо Чингачука».

Фенимор КУПЕР.
«Последний из могикиан».



БГ В КОНЦЕ 80-Х: ЕЩЕ НЕ МУЗЫКА, УЖЕ НЕ ШУМ?

Обрадовавшись возможности отвечать за свои слова только наполовину; припоминая изрядно забытый «Музыкальный ринг», — где на вопрос примерного комсомольца «Какое прочтение своих текстов вы сами предпочитаете?» последовало отеческое «любое», — предложу свои варианты мотивов завоевания Волги. Тем более что сражения обычно репетируются в генштабовской гостиной, где мундиры бросают на сундук в прихожей, а на карту будущих баталий роняют сигарный пепел. То, что гостиния — вся страна, и так ясно.

Почему, каждый раз меняя дыхание, Гребенщикова говорит, что ВОТ ЭТО — «то самое», а что ДО ТОГО, так то от лукавого?*** Зачем БГ не участвует в телепрограмме «Воскресная проповедь», а предпочитает делиться с духовным опытом, прислонившись к холодному камню в «Портрете на фоне» — «я —

Петр Великий, не журналист Владимир Зорич.

Борис все сделал сам. Подобно герою старинных вестернов студии «Дефа», он заменил индейцев, так и не научившихся пользоваться карабином и не желавших учить английский; вовремя прочел новеллу Войновича о бороде и вышел к барьеру. Перемены поэтики готовили Гумилев со товарищи («Трамвай», 1985 г.), перемены линии — дворянско-помещичья проза, рассыпанная по «болоту девятнадцатого века». А остальное — остальное действительно от лукавого. Подозреваю, что БГ вовремя отказался от любимых митьковских цитат из «Места встречи...» («Я сказал!»), — и попробовал на вкус ответ Назарянина. Ибо тот на вопрос: «Ты царь иудейский?» рек: «Ты говоришь» (Матф. 27.11). И не надо вычислять, кого дразнит Борис Борисович, рассказывая с экрана о таких духовных впечатлениях, которыми вообще-то не делятся. Один эпизод в американском так-

* На редкость точное попадание А. Вознесенского.

** При том что он «не меняется с 1965 года». («Независимая газета», 15. 01. 92).