
Дефорж Большой Змеи
Вдогонку волжским гастролям Бориса Гребенщикова

Павел Крючков Думайте иногда о Дубровском. Знайте, что он рожден 
был для иного назначения, что душа его умела вас лю­
бить, что никогда...

Тут раздался легкий свист.
Александр Пушкин. «Дубровский».

артизанская деятельность БГ по­
пала наконец в засаду масс-медиа. 
Но не тут-то было. Не вынимая 
ноги из стремени, не дав утихнуть 
гудению вражеской тетивы, с кра­
сиво оперенной стрелой в плече и 
«улыбочкой фавна»* Борис Бори­
сович поскакал к пристани. Его 
ждали соратники и друзья.
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БГ В КОНЦЕ 80-Х: ЕЩЕ НЕ МУЗЫКА, УЖЕ НЕ ШУМ?

Обрадовавшись возможности 
отвечать за свои слова только на­
половину; припоминая изрядно 
забытый «Музыкальный ринг», 
— где на вопрос примерного 
комсомольца «Какое прочтение 
своих текстов вы сами предпо­
читаете?» последовало отеческое 
«любое», — предложу свои вари­
анты мотивов завоевания Волги. 
Тем более что сражения обычно 
репетируются в генштабовской 
гостиной, где мундиры бросают 
на сундук в прихожей, а на кар­
ту будущих баталий роняют си­
гарный пепел. То, что гостиная 
— вся страна, и так ясно.

Почему, каждый раз меняя 
дыхание, Гребенщиков говорит, 
что ВОТ ЭТО — «то самое», а 
что ДО ТОГО, так то от лукаво­
го?** Зачем БГ не участвует в 
телепрограмме «Воскресная про­
поведь», а предпочитает делить­
ся духовным опытом, присло­
нившись к холодному камню в 
«Портрете на фоне» — «я — 
* На редкость точное попадание А. Вознесен­

ского.
**При том что он «не меняется с 1965 года». 

(«Независимая газета», 15. 01. 92). 

змея»? И наконец: кто заставил 
Бориса Борисовича выступить в 
костюмчике гусара — с действи­
тельно великолепным «Дубров­
ским» — в рождественской рес­
торации Смольного, сбрить бо­
роду и вернуть Титова? На пос­
ледние вопросы отвечу сразу: не 
бес-искуситель, не император

Петр Великий, не журналист 
Владимир Зорич.

Борис все сделал сам. Подобно 
герою старинных вестернов сту­
дии «Дефа», он заменил индей­
цев, так и не научившихся поль­
зоваться карабином и не поже­
лавших учить английский; вовре­
мя прочел новеллу Войновича о 
бороде и вышел к барьеру. Пере­
мены поэтики готовили Гумилев 
со товарищи («Трамвай», 1985 г.), 
перемены линии — дворянско- 
помещичья проза, рассыпанная 
по «болоту девятнадцатого века». 
А остальное — остальное действи­
тельно от лукавого. Подозреваю, 
что БГ вовремя отказался от лю­
бимых митьковских цитат из 
«Места встречи...» («Я сказал!»), 
— и попробовал на вкус ответ На­
зарянина. Ибо тот на вопрос: «Ты 
царь иудейский?» рек: «Ты гово­
ришь» (Матф. 27.11). И не надо 
вычислять, кого дразнит Борис 
Борисович, рассказывая с экрана 
о таких духовных впечатлениях, 
которыми вообще-то не делятся. 
Один эпизод в американском так­

си чего стоит: увидеть в каждом 
проходящем ньюйоркце лик Спа­
сителя — представляю реакцию 
сидящего рядом Титова! БГ-то 
увидел, тут я не сомневаюсь. Но 
зачем рассказал? В надежде услы­
шать вопрос о частоте открове­
ний или узнать самому — «а что я 
еще могу произнести из непроиз­

носимого?»
Тут я совсем 

запутался в сом­
нениях и, усмот­
рев в «Новостях» 
конференц- 
зал МИДа, смею­
щихся Гребенщи­
кова, Титова, а 
также полюбив­
шихся мне крас­
нокожих новоб­
ранцев, — от­
крыл Пушкина. 
Ностальгия по 
старому, уже пуб­
лично не люби­
мому Борисом 
Борисовичем 
«Аквариуму» мед­
ленно выползала 
в форточку. «„Вы 
разбогатели под 
моим началь­
ством, каждый из 
вас имеет вид, с 
которым безопас­
но может проб­
раться в какую- 

нибудь отдален-
ную губернию и 

там провести остальную жизнь 
в честных трудах и изобилии"... 
После сей речи он оставил их, 
взяв с собой одного». Тут за ок­
ном заволновалась пристань, 
осиротевшие крестьяне нестрой­
но затянули:

Что ж я пьян, как архангел 
с картонной трубой;
Как на черном — так чистый, 
как на белом — рябой...
С палубы отозвалось:
А вверху летит летчик, 
беспристрастен и хмур. 
Ох, Самара, сестра моя, 
Кострома, мон амур...
Р. S. «Действительно, все дви­

жения животного были так от­
четливы и разумны, что даже са­
мый опытный наблюдатель не в 
состоянии был бы объяснить это 
явление; но в минуту, когда от­
ряд вошел в лес, все объясни­
лось. Животное вышло из хижи­
ны, и из-под меховой маски по­
казалось серьезное лицо Чингач­
гука».

Фенимор КУПЕР.
«Последний из могикан».


