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— Борис, ваше выступление в од-' 
ном из выпусков передачи «Взгляд» 
после возвращения из Америки было 
удивительным. Ваше поведение, ре­
акция на весьма жесткие вопросы ве­
дущих — вы казались словно чело­
веком из другого мира. Скажите, дей­
ствительно пребывание в Америке ме­
няет до такой степени систему цен­
ностей?

— Безусловно, поездка в Америку 
: многим может помочь в этом. Там нет 
‘ того общего трепета перед швейцара- 
I ми, шоферами и всем остальным, на- 
' чиная от милиционеров и заканчивая 

разнообразными комитетами, кото­
рый в нас вложен с детства. Но, есте­
ственно, многим людям совсем не обя­
зательно ездить туда, чтобы сохра­
нить то, что они и так имеют здесь и 
ценят высоко, — чувство собственно­
го достоинства, человеческого досто­
инства.

— Альбом «Radio Silence», вышед­
ший в Америке, уже представлен в 
Москве. Основная его часть написана 
вами на английском. Как вы счи­
таете, удалось ли вам реализоваться 
как двуязычному поэту в этой ра­
боте?

— По-моему, пока еще нет — двух 
недель, чтобы «реализоваться», обыч­
но не хватает. У меня действительно 
по условиям контракта было очень 
мало времени.

С другой стороны, понимаете, поэ­
зия самодостаточна; в песне же есть 
музыка и многое другое, что состав­
ляет собственно понятие песни. Это 
не значит, что песни или стихи писать 
легче, в каждом конкретном случае 
одно отчасти легче другого, но лишь 
отчасти. По крайней мере единствен­
ное, что надо понимать,— то, что это 
вещи разные.

Песни писать мне по-английски ин­
тересно, на английском языке выра­
жается нечто, что было бы сложно, 
или, может быть, даже невозможно вы­
разить на русском. Это происходит 
просто в силу другого строения язы­
ка и другого понятия об эмоциях, 
чувствах, интуиции.

Все очень просто: когда я там — я 
пишу на английском, поскольку для 
меня писать там по-русски почти не­
возможно. Так же, как здесь для ме­
ня почти невозможно писать по-анг­
лийски. Я — как приемник: что вок­
руг происходит, то и воспринимаю, 
трансформируя это по-своему:

— На «Radio Silence» есть две рус­
ские песни: ваша «Молодые львы» и 
«Китай» А. Вертинского на стихи 
Н. Гумилева. Вы любите Вертинско­
го?

— Во-первых, Вертинского все-та- 
ки всерьез нельзя назвать поэтом. 
Мнение о том, что он — мой кумир 
как автор-исполнитель, абсолютно не­
верно. Вертинский — очень частное 
явление, я с большим уважением от­
ношусь к тому, что он делал, но при­
знать какое-либо его влияние на се­
бя не могу. Когда-то это было мне ин­
тересно, экзотично, но не более. А 
Гумилева я люблю, но ведь я много 
еще кого люблю: всех хороших поэ­
тов.

— Абсолютно всех? Любить поэ­
зию — не значит любить всех хоро­
ших поэтов подряд.

— Хороших — да.
— Ваши музыкальные пристрастия 

столь же обширны?
— На меня так или иначе влияет 

все, то есть мне интересно все.
Я ничего не слушаю для себя, иод­

новременно слушаю для себя все. Это 
нетрудно: на восприятие музыки си­
лы не тратятся, они восстанавливают­
ся.

— Есть, на мой взгляд, музыка, ко­
торая опустошает.

— Тогда вряд ли стоит ее слу­
шать.

— А как вы относитесь к себе как 
композитору кинематографа? Успешно 
состоялась премьера фильма С. Со­
ловьева «Черная роза — эмблема пе­
чали, красная роза — эмблема люб­
ви», впервые показали по телевиде­
нию «Ассу».

— Вообще никак. Просто, когда 
мой друг, будь то Сергей Александ­
рович Соловьев или Сережа Деберев, 
наш ленинградский коллега, говорит 
мне, что хотел бы иметь какую-то на­
шу музыку у себя в фильме, для ме­
ня это — хороший повод заняться 
разнообразными вещами. Обычно так 
просто этим позаниматься некогда (я 
говорю о «чистой музыке» или каких- 
либо экспериментах). Вот мы и начи­
наем, пользуясь дружбой и студий­
ным временем.

Дело еще в том, что у нас звуко­
записывающих студий мало, и время 
звукозаписи все равно на вес золота. 
Любую возможность записаться мы 
используем. В первую очередь каж­
дое предложение о работе мы рас­
сматриваем как шанс попасть в сту­
дию.

Это проблема острая, потому что 
количество пробелов в музыкальной 
Культуре, загубленной отсутствием 
студий, неисчислимо. За последние 20 
лет многое потеряно безвозвратно. И 
плоды такого отношения мы пожина­
ем и еще долго будем пожинать.

БГ:
— Но теперь у нас новый министр 

культуры. Как вы думаете, с прихо­
дом Н. Губенко на этот пост что-то 
изменится?

— Я уверен, что изменится многое. 
Что же касается наших дел, то ми­
нистр культуры вовсе не обязан стро­
ить новые студии звукозаписи, ми­
нистр обязан изменить отношение к 
работе на старой и не запрещать на 
ней записываться всем, кому это не­
обходимо.

Студия «Мелодия» с удовольстви­
ем пошла бы нам навстречу. Но у них 
все «распланировано» на много лет 
вперед: из-за некомпетентности боль­
шинства работников студия не спо­
собна делать какие-либо дела вообще, 
доводить их до конца и начинать что- 
то новое. Я имею в виду не звукоопе­
раторов, они могут быть вполне на 
уровне, я говорю об административ­
ном аппарате.

— Когда вы говорите, что друг 
попросил написать музыку или захо­
тел, чтобы в его фильме звучали ва­
ши песни, вы сознательно подстраи­
ваетесь под его задачи, его стиль?

— Творчество всегда неосознанно, и 
люди, с которыми я работаю, это по­
нимают. Поэтому я с ними и рабо­
таю. Я не могу написать песню о 
главном герое, который идет по ули­
це и, видя мачты электростанции 
вдали, думает о потерянной любви. У 
меня это не получится, я знаю. Меня 
иногда просили — раньше, давно, пи­
сать подобные песни. Я честно пытал­
ся — для друзей, знакомых, но у ме­
ня это не получается. Я могу рабо­
тать, только если мне даются полная 
свобода и соответствующие условия 
для того, чтобы я мог настроиться. И 
услышать то, что нужно услышать, 
для того, чтобы что-то сделать.

«Я-ПРИЕМНИК...»
— Песнями и судьбой ансамбля 

«Аквариум» не исчерпывается ваша 
деятельность. Вы участвуете в 
выставках «митьков», в том числе и 
последней. Когда вы все успеваете?

— Днем мы репетируем и записы­
ваемся, а ночью я пишу картины.

— В десятом номере журнала «Ав­
рора» за 1988 год я прочла вашу по­
весть-сказку «Иван и Данило», кото­
рая произвела на меня удивительное 
впечатление своим обаянием, юмо­
ром. Как вы сами относитесь к это­
му литературному опыту?

— Мне очень нравится. Чем? Не 
знаю... Это, грубо говоря, не литера­
турный опыт в чистом виде. Я это 
слышал, записывал и до сих пор 
удивляюсь, что это через меня на­
писалось само собой. Так что как 
свое я это не воспринимаю. Сам про­
цесс трудно описать: я как будто слы­
шу голос в голове и просто записы­
ваю.

—- То, что вы делаете в последнее 
время, легко соотносится с вашим но­
вым обликом. Когда я впервые уви­
дела выступление «Аквариума» «жи­
вьем», ваш внешний вид гораздо 
больше походил на теперешний, чем 
на имидж времен фильма А. Учителя 
«Рок». Скажите, это естественное 
проявление вашей натуры или здесь 
все-таки есть доля сознательного кон­
струирования собственного облика?

— Свой облик я, безусловно, не 
конструирую. Меня просто давно под­
мывало завести опять бороду, я все 
ждал, когда будет правильное время. 
И вот оно летом наступило. Конечно, 
все изменения, происходящие с моей 
внешностью, делаются только по 
внутреннему ощущению. Есть, прав­
да, еще один фактор — соотношение 
со временем. Иными словами, все из­
менения происходят только в связи с

Борис Гребенщиков — 
одиГГизт^мНогйх 
рок-музыкантов, 
которых 
безоговорочно можно 
назвать 
интеллектуалами. 
Ему нетрудно 
поддержать разговор 
на любую тему, 
и он умеет 
сосредоточиваться 
на том, что важно 
по-настоящему. 
Не только для него— 
для всех нас.

тем, что мне диктуют собственные 
душа и тело.

— Иногда, пытаясь попасть на ва­
ши выступления и видя огромную 
толпу, штурмующую стадион, я без­
результатно отгоняю от себя сомне­
ния: ваша ли это публика? Внутрен­
ние войска для обеспечения порядка, 
крепкий мат и запах перегара над 
безумным скоплением людей — и ра­
ди этого вы работаете?

— Довольно сложно диктовать ус­
ловия отбора аудитории. Как можем 
мы это делать? Если наши песни за­
девают какую-то часть публики — это 
уже хорошо, а чем больше, тем луч­
ше.

— Но, по-моему,—я не хочу оби­
деть ни их, ни ваш ансамбль — ваши 
песни в этой аудитории не попадают 
в цель. В лучшем случае они воспри­
нимаются очень поверхностно. И это 
предел мечтаний?

— Мы не метимся, мы поем. А де­
ло публики — воспринимать и как-то 
реагировать. Определять, кто будет 
на концертах, мы не можем. Мы мо­
жем либо давать концерты, либо их 
вообще не давать. Вот и все. То, что 
у нас нет культуры восприятия, по­
ведения,—эго верно, но ведь это ка­
сается всех областей нашей жизни.

— Бездуховность, которой больно 
общество, страшна. Но я убеждена, 
что со временем будет хуже.

— Если мы не позаботимся, чтобы 
было лучше, то будет хуже.

— Io, что вы делаете, — единст­
венное, что вы можете противопоста­
вить ей?

— Я еще могу воспитывать своих 
детей. И это может каждый. Задача 
проста: не позволять им стать безлич­
ными «советскими детьми», то есть 
воспитывать их нормально, стараться 
справиться с тем вредом, который на­

носит наша система воспитания. Это 
не значит противопоставлять себя и 
своего ребенка окружающей жизни, 
это значит объяснять ему ее. В жиз­
ни нет ничего плохого, просто вокруг 
очень много больных людей. Ведь 
невоспитанность, отсутствие культу­
ры — это своего рода болезнь, как 
хронический недостаток витаминов.

Сам я не очень хороший воспита­
тель, я не всегда располагаю для это­
го временем. Я знаю только, что это— 
единственный выход. По логике ве­
щей, через двадцать лет дети выра­
стут, они будут молодежью, и уже про 
них можно будет говорить: «У них от­
сутствует культура». Так что же—жа­
ловаться на новое поколение? Нужно 
было воспитывать. Это предупрежде­
ние всем, у кого есть дети,— не жа­
луйтесь потом, не перекладывайте 
вину на кого-то другого. Сейчас нуж­
но спасать детей, начиная с яслей, 
детских садов, школ. Вычищать эти 
конюшни. Кто у нас работает воспи­
тателями, учителями? На 70—80 про­
центов это люди, которым на детей 
наплевать: если целью воспитателя 
детского сада является прописка, то 
о чем мы говорим?

— Есть еще один способ оградить 
детей от ужасающей действительно­
сти — эмиграция...

— Нет, это не выход. Дети потеря­
ют Родину. И дело не в возрасте, ко­
гда это произойдет. Страшно. Гено­
тип российской культуры, русского 

языка так или иначе заложен в на­
ших генах. И подменить его даже в 
нулевом возрасте невозможно.

— А если отказаться от «своей» 
культуры, заменить ее на иную?

— Можно попытаться, но это и 
будет отказ и замена, это будет не­
настоящим.

— Значит, действительно «Роди­
ну нельзя унести на подошвах са­
пог»?

— Это невозможно, поверьте мне, 
это невозможно. Я видел там, в Аме­
рике, прелестнейших, образованней­
ших, интеллигентнейших людей. Они 
потомки старой эмиграции. Но все 
равно это русские, которые живут 
не в России, и это .написано на их 
лицах большими буквами. Это не 
трагичное, не печальное зрелище, но 
этим замечательным людям место бы­
ло бы здесь, а не там.

—- Одна из возможностей обрете­
ния духовности мне видится в воз­
рождении церковных традиций. На 
мой взгляд, это серьезный вывод, к 
которому логически пришла страна в 
ходе своего падения и безумной транс­
формации.

— Меня немножко смущает то, 
как вы говорите, и особенно то, как 
по этому поводу вообще принято го­
ворить. Как все подряд пишут: те­
перь мы стали другими, теперь мы 
многое понимаем. Кто—мы? Если че­
ловек становится другим от того, 
какой заголовок сегодня в газете, то 
он не человек, а тряпка, и даже не 
тряпка, это слово слишком мягко, а 
негодяй. А как же иначе, если он ме­
няет свои убеждения, свой эмоцио­
нальный и духовный багаж в соответ­
ствии с сиюминутным курсом?

Вот поэтому страна ни к какой ду­
ховности не приходит. Духовность бы­

ла, есть и будет. А то, о чем мы го­
ворим, очень страшно. Мы не можем 
прийти к духовности. Духовность 
есть и церковь есть. Никто не во­
лен прийти к ней или уйти от нее. 
Конечно, человек имеет право выбо­
ра, но это не вина церкви, что мы 
много десятилетий бегали мимо нее с 
закрытыми глазами. Маленькими бы­
ли, боялись решения комсомольской 
организации. Но те, кто не боялся,— 
никогда не боялись, а тот, кто боялся, 
будет бояться всю жизнь. Это будет 
продолжаться до тех пор, пока не 
вырастет новое поколение, не знаю­
щее, что такое страх. Если, конечно, 
мы его вырастим.

— Несмотря на горечь, прогноз 
очень оптимистичный. А ведь для это­
го потребуются не одно-два поколе­
ния. Цинизм по отношению к жизни 
не так легко искореняется.

— Но надо стараться. Знаете, все­
гда и везде есть люди с какими-то не­
зыблемыми понятиями о чести и до­
стоинстве, которые в этих правилах 
воспитывают своих детей. А если ре­
бенок так воспитан, его уже не сло­
маешь. Если человек честен — то 
он честен, если с достоинством, то 
с достоинством, если интеллигент­
ный, то его интеллигентность всег­
да при нем.

— Значит, один из путей сохране­
ния культуры вы видите в воспитании 
соответствующего молодого поколе­
ния. А еще?

— Может быть, на этот вопрос 
лучше ответили бы ученые, искусст­
воведы, скорее всего — священники. 
У меня же другое назначение и 
дело в жизни: я занимаюсь непосред­
ственно музыкой, живописью, чем-то 
еще. Я этим занимаюсь. А отвечать 
на вопросы — не мое дело. Вообще 
я, по идее, должен был бы быть не­
мым.

— Борис, вы — ленинградец. Не 
кажется ли вам, что Ленинград гиб­
нет?

— Пока я не вижу, чтобы он гиб. 
Я, правда, не знаю, что с ним такое 
происходит, но трагического ощуще­
ния гибели города у меня нет. Конеч­
но, Ленинград — многострадальный 
город. Но, я думаю, у каждого города 
своя судьба, и не всегда она в руках 
людей. Естественно, его надо старать­
ся восстановить и держать в относи­
тельно приличном состоянии. Я наде­
юсь, что, когда мы сумеем в первую 
очередь хотя бы немного позаботить­
ся о людях, чтобы они тоже не гибли, 
мы сможем заняться и городом.

Я в этом вопросе довольно компе­
тентен, так как являюсь членом «Об­
щества попечителей Невского прос­
пекта». Его участники как-то стара­
ются спасти Невский, привести его в 
нормальное состояние. Это обычная 
работа, без пессимизма и оптимизма 
по поводу ее успехов. Общество за­
нимается сбором денег и распределе­
нием фондов по конкретным работам, 
не дающим Невскому проспекту пре­
вратиться в помойку.

— Борне, это, кажется, невежливо 
с моей стороны—до енх пор не спро­
сить и не настаивать на ответе о ва­
ших творческих планах?

— Нет. Я вам очень признателен. 
Потому чТо я не волен в своих делах. 
Я делаю те? что, наверное, нужно сде­
лать, то, что я слышу. Что сдела­
лось — то и сделалось. Единственный 
правильный подход к моим «творче­
ским планам» — не спрашивать о 
них. Мои творческие планы зависят 
не от меня. Повторяю: я — приемник. 
И я принимаю то, на что настроена 
моя душа.

Беседу вела 
Наталия КОЛЕСОВА.


