
Вопросы- 
знаменитости

ф Человека, сидящего 
напротив меня, судьба и била, 
и возносила. Еще не столь 
давно его официальная 
репутация подпадала под 
печально известную статью 58, 
а неофициальная заставляла 
думать о пришествии нового 
мессии. Время гласности 
открыло ему широкую 
дорогу, но лишило ореола. 
Теперь на его концертах 
намного меньше милиции, но 
намного больше думающих 
слушателей. Ушли поклонники- 
фанаты, остались 
со-чувствующие его 
искусству и со-участвующие. 
Его песни на глазах , 
превратились в историю 
эпохи, к которым как к 
свидетельствам будут 
обращаться люди 
последующих поколений. А это 
значит, что творчество 
Бориса Гребенщикова 
следует оценивать не 
сиюминутными эстрадными 
мерками, а с точки зрения 
Времени...

— Гребенщиков-90 и, ска­
жем, Гребенщиков-80 — это 
очень разные люди!

— Да, разницы в них хва­
тает... Гребенщиков-90 и Гре- 
бенщиков-65 похожи куда 
больше...

— Вы провоцируете следу­
ющий вопрос: люди в старос­
ти становятся похожими на 
детей. Так что же, к вам при­
шла «старость»! Усталость! 
Завершился цикл!

— Скорее всего, виток спи­
рали... Иногда я ловлю себя 
на счастливом ощущении, что 
вновь ко мне возвращается 
радость двенадцатилетнего па­
цана, только начинающего че­
рез рок-н-ролл входить в ис­
кусство. Последние 10 лет мы 
были рок-группой в этой стра­
не и лишь сейчас начинаем 
расслабляться и становиться 
совсем натуральными. Возвра­
щение к началу, к корням, к 
настоящему...

— Вы помните свою пер­
вую песню!

— Конечно. Хотя как давно 
это было — 1972 год...

— Не пытаетесь ее испол­
нять в концертах!

— Нет. Мысли в ней были 
хорошие, но все остальное — 
на довольно-таки топорнень- 
ком уровне.

— Аббревиатура БГ когда 
появилась!

— Давно, еще в семидеся­
тых. Борис Гребенщиков — и 
звучит тягуче и расписываться 
долго. БГ — так проще...

— Борис, а почему, на ваш 
взгляд, «Аквариум» так долго 
«били»! Ведь по сравнению с 
другими рок-группами вы бы­
ли и более «тихими», и более 
абстрактными...

— Кто-то мне недавно до­
казывал, что Иосифа Бродско­
го травили не за то, что он 
был революционен по сути, а 
за то, что у него была другая 
поэтическая форма. И эта 
форма настолько не соответ­
ствовала нашей действитель­
ности, что становилось по­
нятно: поэт Бродский гораз­
до страшнее любого дисси­
дента... Вот и у нас всегда бы­
ла другая форма... Мы стре­
мились быть нормальными 
людьми...

— В связи с этим хочу за­
дать вам вопрос, который дав­
но интересовал. Меня в свое 
время поразили слова одной 
из ваших песен:

Дайте мне тон, дайте мне 
ход. 

Дайте мне спеть эти пять 
нелогичных нот, 

И тогда меня можно будет 
брать руками... 

Как же так, думал я, лидер 
«андерграунда» и обращается 
к «власти» с таким призывом: 
не трогайте нас!!

Борис
Гребенщиков:

— Я не берусь судить обо 
всей нашей рок-музыке, ибо 
советский рок-н-ролл порож­
ден такими условиями и не­
разрывно с ними связан. Вот 
почему, когда сняли искусст­
венные запреты, огромное ко­
личество рокеров оказалось 
перед проблемой: «Что де­
лать?» Некоторые еще по 
инерции пытаются «переплю­
нуть» Центральный Комитет, 
не замечая, что он сейчас ку­
да революционнее, чем они...

Что касается меня... Знаете, 
я долгое время провел в Шта­
тах и Англии и обнаружил, что 

— А вы вспомните время 
создания этой песни... 1983 
год... В той ситуации с нашей 
стороны было вполне логично 
обратиться к «властям» (ра­
зумеется, только на таком — 
метафизическом — уровне): 
мы вам вреда приносить не со­
бираемся. Я говорил как бы: 
да, меня можно «брать рука­
ми», • только неизвестно, что 
из этого выйдет...

Как видите, все поверну­
лось само собой: и руками 
нас не взяли, а мы остались, 
какими были.

— А что позволяло вам 
«держать удар»! Насколько я 
знаю, судьба ваша долгое вре­
мя складывалась отнюдь не 
гладко!

— А я никогда никому не 
противостоял... Наной толк опу­
скаться до драки на таком 
уровне? Ну, выгнали меня из 
комсомола, так он мне изна­
чально был не нужен: меня за­
писали туда вместе со всеми в 
школе, потому что тогда было 
положено... Ну, прогнали меня 

с работы, так мне она была сов­
сем неинтересна. Да простят 
меня мои учителя, но я ни­
когда толком не мог взять ин­
теграл. А математиком-теоре­
тиком оказался только потому, 
что считал это более честным 
по отношению к Советской 
власти, чем становиться инже­
нером. Все-таки без математи­
ков-теоретиков она преспокой­
но могла обойтись...

И так — во всем остальном. 
Ну, не хочет меня Система — 
и слава Богу! Я очень благо­
дарен нашей Системе: будь 
она гибче, я рисковал бы 
стать конформистом в гораздо 
большей степени...

— А не будь такого тоталь­
ного давления Системы, на­
сколько существенно измени­
лась бы советская рок-музы­
ка и, в частности, ваше искус­
ство!

чувствую себя там совершен­
но нормально, спокойно про­
должаю заниматься тем же, 
чем и здесь, не отвлекаясь на 
революционность...

— Как раз по поводу ваше­
го пребывания на Западе мне 
довелось слышать злую фра­
зу: «Гребенщиков не прода­
вался большевикам, но быст­
ро продался капиталистам»...

— Что имеется в виду под 
«продажей»? Вышедшая на 
Западе пластинка «Радио Ти­
шина»? Так уверяю вас, что в 
ней «на продажу» не сделано 
ничего. Я и раньше не руко­
водствовался законами рынка 
— и теперь не хочется: все- 
таки не сметану делаю... В 
этой пластинке немало оши­
бок, но случились они не по 
вине «капитализма», а просто 
потому, что я столкнулся с 
другим уровнем техники, с 
иным мышлением.

— Простите, что я втор­
гаюсь в область сплетен, но 
хочется внести ясность... Го­
ворят, что на гонорар от это­
го диска вы сняли виллу на 
берегу океана...

— У меня не только нет вил­
лы на берегу океана, у меня 
даже нет до сих пор квартиры 
в Ленинграде. Приходится квар­
тиру снимать, с минуты на 
минуту ожидая, когда тебя от­
туда «попросят». Потому и жи­
ву так: частично — здесь, час­
тично — в Лондоне.

— Еще говорят, что фирма, 
заключившая с вами кон­
тракт, понесла убытки от «Ра­
дио Тишина» на четыре мил­
лиона долларов...

— Насколько я знаю, Си-би- 
эс продано более ста тысяч 
дисков, и все расходы удалось 
покрыть. Эта пластинка прине­
сла несколько сот тысяч дол­
ларов — советским организа­
циям, чуть меньше — мне, не­
сколько сот тысяч — амерн- 

канским партнерам... Сейчас я 
еду в Лондон работать над 
песнями для новой пластинки. 
Так что все стороны удовлет­
ворены. Кроме, пожалуй, ме­
ня...

— Почему же!
— Хочется скорее делом за­

няться...
— Как вы относитесь к во­

царению на эстраде рыночных 
отношений!

— Я уже говорил, что мы 
никогда не руководствовались 
законами рынка, и то, что про­
исходит сейчас, мне глубоко 
противно. То, что занимает 
90 процентов времени на эст­
раде и телеэкране, — чудо­
вищно, это хуже порнографии. 
Порнография, в конце концов, 
— это голые девки, если они 
красивые, это даже нравится. 
Но то, что я вижу,— это про­
дажа души. Несравненно хуже, 
чем проституция, чем СПИД, 
чем чума... Страна, ее культу­
ра определяются во многом 
своей музыкой. Наша жизнь 
в 60-е, отчасти 70-е годы свя­
зана в моем представлении с 
такими меланхолическими 
джазовыми аккордами, как бы 
утверждавшими, что все рав­
но ничего хорошего не будет, 
потому давайте пить водку, 
целоваться украдкой с чужи­
ми женами... Теперь наша 
жизнь определяется во мно­
гом потоком коррупции, ко­
торая валит с экрана, со сце­
ны. Это — ужасно...

— Не потому ли вы в од­
ном из интервью сказали, что 
лучшее, что можно сделать се­
годня для советской эстрады, 
— это уничтожить ее!

— Немножко резковато вы­
ражено, но суть верна... По­
давляющая часть советской 
эстрады основана на деньгах, 
только и исключительно на 
деньгах, без каких-либо мыс­
лей о душе, об искусстве, о 
чем-то истинном, вечном... Ес­
тественно, такое нужно выжи­
гать. Разумеется, не физичес­
ки: всех в тюрьму не поса­
дишь (и слава Богу!), но ду­
ховно бороться необходимо 
— долго, упорно, стоически...

— Это относится только к 
современной эстраде или к 
старой тоже!

— Только к современной... 
Все-таки в тридцатые — соро­
ковые годы нечто оставалось... 
Утесов, Виноградов, не говоря 

уже о Вертинском, были про­
фессионалами в хорошем по­
нимании этого слова. То есть 
людьми, не предававшими ду- 
ховность.

Тот же Петр Лещенко... За­
бавные, милые песни... Да, это 
было пошловато, к «высокому 
искусству» отношения не име­
ло: рядом с Леонардо да Вин­
чи этого не поставишь... Но в 
тех условиях, когда сосед пи­
сал на соседа доносы по обя­
занности, песни Лещенко 
были элементом НОРМАЛЬНОЙ 
жизни.

К сожалению, мне редко до­
водилось общаться со стары­
ми профессионалами, но есть 
в них что-то такое... Я слышал 
прелестный рассказ о том, как 
Вертинский ужинал в одном из 
ленинградских ресторанов. 
Давно это было, в пятидесятых, 
когда можно было еще встре­
тить старых официантов, из 
«того времени». Один из них 
прислуживал Вертинскому. Так 
вот, спутник Вертинского, рас­
плачиваясь, небрежно бросил 
«на чай» какую-то купюру. 
Вертинский же высчитал десять 
процентов, добавил их к сум­
ме счета и аккуратно — ко­
пеечка к копеечке — положил 
на стол. Бедный официант дол­
го не мог прийти в себя: ему 
не верилось, что еще остались 
люди, помнящие прежние пра­
вила хорошего тона...

Так вот, старые мастера со­
хранили знание этих «правил». 
Да, их песни были банальны­
ми, но в них сохранились эле­
менты естественной человече­
ской красоты. Честь и хвала 
им, что не сломались, не под­
дались всеобщему обнищанию 
духа...

— После этого мой следую­
щий вопрос выглядит даже 
неуместным, но все же риск­
ну его задать: как вы отно­
ситесь к «Ласковому маю»!

— Никак. Я их, по счастью, 
слышал мало, так, две-три 
песни, да и то потому, что 
телевизор не успевал выклю­
чить вовремя. Честно говоря, 
мне на них наплевать. Хотя 
девочкам, для которых «Лас­
ковый май» поет и на кото­
рых делает деньги, это, может 
быть, и необходимо.

— А в борьбе «Комсомоль­
ской правды» с «Ласковым 
маем» вы на стороне газеты!

— Да они же стоят друг 
друга... Замечательные парт­
неры; «Комсомольская прав­
да» и «Ласковый май».

— Борис, насколько соот­
ветствует действительности из­
ложение вашей фразы в жур­
нале «Советская эстрада и 
цирк»: «Я очень не люблю 
журналистов, но я очень люб­
лю с ними разговаривать. Мне 
интересно, кто кого переехид- 
ничает»! Чем она вызвана!

— Мы разговариваем с ва­
ми уже довольно долго и, 
как видите, я и не собираюсь 
ехидничать. Зачем, вы же за­
даете нормальные вопросы... 
Наверное, стоило уточнить, 
что не люблю я определенную 
группу московских журналис- 
стов, которые стараются не­
пременно поставить всех и 
вся на «свои места» и пото­
му ведут себя просто нелепо 
(особенно этим славен «Мос­
ковский комсомолец»),

— «Аквариум» существует 
уже два десятилетия. Не пора 
ли изменить стиль, как счита­
ют некоторые специалисты по 
року!

— Нет, меняться мы не со­
бираемся. Мне это сложно 
описать, да, наверное, и ни к 
чему, но принцип работы с 
тембрами, нотами, со всем, 
что входит в понятие музыки, 
включая сюда и духовное на­
полнение, присущий «Аква­
риуму», полагаю, уникален, и 
предела тут нет никакого. 
Этим можно заниматься сто 
лет, можно — тысячу...

— Вы прошли «огонь, воду 
и медные трубы». Когда было 
труднее!

— Всегда трудно по-своему. 
Но — интересно... В конце 
концов, это и есть наша жизнь.

Беседу вел 
А. ВАСИЛЬЧЕНКО.

Фото Е. Краснопольского.


