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В.Г.: Я хотел бы поговорить о 
времени. Может быть, о прошлом. 
У"Аквариума" огромное прошлое, 
даже пластинки идут в серии “Ис- 
тория"Аквариума”. Вот: не мешает 
ли история жить?

Б.Г.: Нет, абсолютно. То, что мы 
делаем сейчас, истории не имеет. А 
музыка как была, так она и есть. В 
принципе, ничего не изменилось. Мы 
занимались тем, чем хотели занимать­
ся, и продолжаем делать то же самое.

В.Г.: Но если говорить не о про­
шлом, а о будущем — что ты чувст­
вуешь? В 86-м году у тебя была 
идея получить возможность рабо­
тать, придумать штук восемь аль­
бомов. Примерно столько и вы­
шло. Оно получилось — так или 
иначе, но получилось. Что тебе хо­
чется сейчас?

Б.Г.: Когда я говорил о восьми аль­
бомах, я и представить себе не мог, 
что мы будем делать. Потому что не 
представлял себе, что буду занимать­
ся такими вещами, как “Русский аль­
бом” и “Кострома — мон амур”. Те­
перь мы заканчиваем с этим и будем 
заниматься странными вещами, свя­

НО ПО-ПРЕЖНЕМУ ОСТАЕТСЯ СОБОЙ
занными с музыкой, но странными.

Для того чтобы рассказать, что я 
имею в виду, просто нет времени, по­
тому что это очень много времени 
займет. Самая простая вещь: те, кто 
посвящены в определенные вещи, 
знают, что сквозь музыку Хендрикса 
проходят одновременно три-четыре 
потока времени. Я приблизительно 
представляю себе, как это делается, 
но мне это хочется испробовать само­
му. Как конкретно эти вещи делаются. 
И есть еще пара-тройка идей, которые 
с этим многовременным полем можно 
совмещать. Это ужасно интересно, та­
кие пространства создавать.

И это будет делаться не на песен­
ной основе, как, скажем, это было с 
“Костромой”. Как раз я хочу идти от 
музыкального пространства, посмот­
реть, что из этого может выйти. Пото­
му что из этого тоже иногда что-то 
выходит.

В.Г.: Есть ли студия? Как это 
технически будет происходить?

Б.Г.: Есть пока очень маленькая и 
очень плохонькая студия, откуда нас 
гонят с ужасающей силой, — на Фон­
танке, — там, где мы записывались. Я 
боюсь, что нас оттуда прогонят очень 
скоро. Это значит, что к концу лета мы 
начинаем пытаться строить свою сту­
дию...

— Студию “Аквариума”?
Б.Г.: В общем, да. То есть общую с 

теми, с кем мы сможем работать бес­
препятственно и столько, сколько нам 
будет угодно. Дело в том, что люди, 
которые покупают свою студию, боль­
ше ничего, как правило, не записыва­
ют...

— Но у “Роллинг стоунз" была 
своя студия неплохая.

Б.Г.: Да, да, у Маккартни тоже... Но 
пока рано об этом говорить. Надо на­
чать это делать...

Пока что мы завершили гастроли. С 
Россией мы разобрались. Три года 
это была жизнь в дороге.

В.Г.: Не казалась ли эта жизнь 
легкой по сравнению с той, что 
была прежде?

Б.Г.: Не очень... Ну, посуди сам, 
бывать дома по 5-6 дней в месяц, все

остальное время ездить из Южно-Са­
халинска в Самару или из Нижнего 
Новгорода в Вятку. Мы сыграли все- 
таки 200 концертов.

В.Г.: Эти три года чему-то нау­
чили тебя?

Б.Г.: Ничему, я и так это умел.
В.Г.: А что дали?
Б.Г.: Еще больше удовольствия, 

чем я считал возможным. Я Россию 
увидел. Раньше я ье не видел. И могу 
сказать, что мало кто ее видел так.

В.Г.: Тебя принимали как звезду, 
как кумира?

Б.Г.: Культовый момент был раздут 
советской прессой, особенно с 87-го 
по 88-й год, а потом я свалил в Штаты 
— и все.

В.Г.: Но когда ты вернулся, тебя 
не раздражали яростные попытки 
свалить твой авторитет, разговоры 
о том, что Гребенщиков стар...

Б.Г.: Это проблемы тех, кто так го­
ворит. Меня это не травмирует, пото­
му что у нас так много дел интерес­
ных, что было немножко не до этого.

В.Г.: А что касается разных им­
перативов времен “подполья", от 
которых “Аквариум" “отрекся”?

Б.Г.: Андеграунд тоже был приду­
ман, в большей степени подпольной 
нашей журналистикой, Гурьевыми вся­
кими. Подполье советское... Какое, к 
чертовой матери, подполье? Мы пыта­
лись заниматься музыкой, нам не да­
вали. К подполью это не имело ни ма­
лейшего отношения. Если бы нам тог­
да дали стадион, мы бы и тогда игра­
ли на стадионе. Это было бы более 
здорово. А подполье существует для 
бездарных людей, которые на этой 
волне заявляют: “Я из подполья ... Я 
не умею играть, потому что я из под­
полья... Я не хочу уметь играть, пото­
му что я из подполья". Вместо того, 
чтобы честно сказать: “Я хотел бы на­
учиться играть, но, к сожалению, я на­
столько бездарен, что, кроме как ма­
териться из подполья, я ничего не 
умею”.

“Аквариум” никогда не был в под­
полье. Менты нас вязали, это да, но в 
подполье мы никогда не были, потому 
что ориентировались... даже не на му­
зыку, а на собственное удовольствие. 
Тогда мы играли как “стоунз”, и те­
перь мы играем как “стоунз”. Как тог­
да мы слушали Брайэна Иноу, так и 
теперь, разницы никакой. Иноу, “Кокто 
Твинз”, музыка — мы с этим связаны, 

а не с подпольными проблемами.
С.К.: По поводу Б.Иноу и по по­

воду культа. У нас напечатано ко­
ротенькое эссе Иноу о советской 
рок-музыке. Там есть замечатель­
ная мысль: русский рок делают 
рассказчики... дескать, страна та­
кая, запрещали писателей... И 
главное качество русского языка — 
рассказчивость. Поэтому вот и рок 
сделали рассказчики. Он рассказ­
чивость выдвигает как тенденцию 
русского развития.

Б.Г.: Иноу мастер теорий.
С.К.: Он, конечно, это все гово­

рил по поводу “Звуков Му", впря­
мую их не называя...

Б.Г.: Я думаю, что мы-то рассказ­
чиками не были никогда, да и похоже, 
если так подумать, то вряд ли и “Ма­
шина времени” рассказчики: не подхо­
дит к ним это...

С.К.: А мне как-то по душе это 
определение. Если пытаться опре­
делить место нашей рок-музыки в 
пространстве мировой музыки, то 
ей достанется роль рассказчицы. 
Иноу мечтает создать заповедник, 
где можно было бы собрать рас­
сказчиков и вести прекрасные раз­
говоры о природе времени, о 
смысле вещей...

Б.Г.: Да, это Брайан, он такой. Я 
себя к рассказчикам не отношу, и в 
целом с ним не согласен, хотя мне 
очень нравится эта идея. Шевчук, мо­
жет быть, в какой-то мере рассказчик. 
Петька Мамонов рассказчик, хотя он 
актер все-таки.. Себе я не стану пы­
таться найти какое-то определение...

С.К.: Теперь о культовости. У 
нас сейчас есть культовые группы?

Б.Г.: “Гражданская оборона”.
С.К.: По каким же признакам?
Б.Г.: Понимаешь, у нас ведь что та­

кое культовая группа? Это группа для 
поклонения. “Аквариум” все-таки ори­
ентирован на поп- музыку на самом 
деле, если исходить из определения 
поп-музыки 64- го года, когда еще До­
нован был поп-человеком, хотя по те­
перешним определениям он, конечно, 
культовый человек. Психоделия, цве­
точки, туда-сюда... А при этом он был 
“поп”. И даже “Империал стрит бэнд’ 
были поп, хотя культовее их вряд ли 
что-то придумаешь. Они выпустили 
три главных альбома 67-го года: До­
нован, “Битлз” и “Империал стрит 
бэнд".

А культовые группы позже появи­
лись на самом деле...

В.Г.: Какая-то есть развилка в 
определенном возрасте: либо че­
ловек занимается своим малень­
ким делом, либо ему надо тянуть 
на суперзвезду и поднимать такие 
тяжелые проекты, как “Роллинг 
стоунз".

Б.Г.: Я вспомню, например, Питера 
Гэбриела. Где развилка? Он делает 
свое дело. Игги Поп? Делает. Боуи? 
Мик Джеггер: последний альбом луч­
ше, чем все, что “стоунз” делали за 
последние десять лет.

С.К.: А что вообще из последне­
го ты слушаешь — в смысле не ра­
зок , а вообще.

Б.Г.: Я как раз сегодня утром слу­
чайно нашел “Primitive Cool” Джеггера 
и слушаю. Плохой, кстати, альбом. 
Все вещи приятные, но недотянутые... 
Так вот, слушаю я Томма Петти во- 
первых “Cocteau Twins” по необходи-. 
мости слушаю — потому что, кого еще 
слушать, как не их? Это все я пере­

числяю людей, за которыми я слежу, 
чей новый альбом для меня подарок. 
Джеггера, "Stones”. Я Джеггера полю­
бил опять очень сильно после того, 
как посмотрел фильм, не помню, как 
он называется, где он играет шефа 
секретной полиции. “Red Hot Chili 
Peppers” меня заставляют слушать, 
соратники по группе. Олег очень к 
этому ролику прикололся. Я начал 
слушать и понял, что здесь гораздо 
больше есть, чем мне думалось. Они 
хорошие.

А что еще можно слушать?
С.К.: А тексты?
Б.Г.: Тексты меня не волнуют. Я в 

тексты начинаю вслушиваться, когда 
мне очень понравилась вещь. Так по­
нравилась,что хочется посмотреть: а 
что там такое? Мне главное — ощуще­
ние. С Томом Петти у меня нет про­
блем, потому что он настолько... иден­
тично совпадает с тем, что я считаю, 
должно быть — что он просто выбился 
у меня за последние два года в пол­
ные, абсолютные герои. С 90-го года, 
как я впервые его в Лондоне услышал, 
и познакомился с ним, и понял, что 
это — да.

С.К.: Есть ли ощущение — куда, 
в какую сторону движется совре­
менная музыка? Или все разбре­

лись и бегут в разные стороны?
Б.Г.: Я думаю, что все бегут в раз­

ные стороны и в этом кайф. Хотя то, 
что Том Петти и “Traveling Wiiburies” 
сделали в 90-м году, казалось, и есть 
“завод” музыки 90-х. И Джеггер начал 
писать очень ясные и лиричные песни, 
и психоделия вся вернулась. И вооб­
ще появилось много открытой, ясной, 
чистой музыки. Джефф Линн: он про­
пал без вести, а пластинка изумитель­
ная. Эта линия мне кажется карди­
нальной, и это единственное, что меня 
интересует.

С.К.: То есть все-таки есть ка­
кой-то общий шаг?

Б.Г.: По-моему, да. Даже “Cocteau 
Twins” перешли на какой-то позитив. 
Последние две пластинки откровенно 
развернуты в эту сторону. То есть, в 
принципе для меня все это очень ин­
тересно, потому что похоже на 65-66- 
е годы. На другом витке.

В.Г.: За исключением того, что в 
музыке проявились очень мощные, 
разрушительные силы. Агрессия 
всегда была в роке, но сейчас мы 
имеем дело с агрессивностью со­
всем другого порядка. Это музыка 
технологическая, бесчеловечная, 
как бензопила.

Б.Г.: Это появилось, да. Но все, ко­
нечно, зависит от человека. Потому 
что я тоже думал, что компьютер — 
это абсолютная лажа, а потом посмот­
рел на “©ритмике” и понял, что нор­
мально, они с ними справляются. 
Д.Гарсия в свое время говорил, что 
если позволить технологии собой уп­
равлять,то это засада. А если исполь­
зовать ее как игрушку — все отлично. 
И если смотреть в шестидесятые, то в 
Штатах, помимо той психоделии, кото­
рая была на поверхности, было много 
всяких безумцев, которые были доста­
точно деструктивны. И я общался со 
многими молодыми ребятами в Аме­
рике, которым сейчас лет по двад­
цать, и при том, что они слушают всю 
эту чухню, они абсолютно здоровые 
люди. Там смесь: все абсолютно иск­
ренни, и при этом все это с абсолют­
ной иронией. И в общем, все это пре­
подносится, как коан: разгадаешь — 

замечательно, не разгадаешь — так 
прости.

В.Г.: А молодые музыканты идут 
к тебе?

Б.Г.: Идут все время, и я не знаю, 
куда от них деваться. Я получаю кас­
сеты со всех концов Союза бывшего, 
которые дальше половины первой 
песни прослушать не могу: мне стано­
вится скучно. Хорошего я в этом ни 
разу ничего не слышал. Ни разу. За 
десять лет слушания этих кассет.

В.Г.: А что там?
Б.Г.: Песни такие, под “Аквариум”.
В.Г.: В прошлый раз, когда мы 

разговорили тебя с Игорем Маль­
цевым, дело кончилось тем, что ты 
сказал ему, что он Геббельс и что 
я Геббельс — в том смысле, навер­
ное, что журналисты могут попы­
таться управлять человеком, с ко­
торым ведут беседу. Попытаться 
вогнать его в свою концепцию. Мы 
задаем вопросы. Если бы мы не 
задавали вопросов, были бы вещи, 
о которых тебе обязательно хоте­
лось бы сказать?

Б.Г.: Не-а. Потому что все, что мы 
хотели сказать,- оно на пластинках и 
на сцене. И я испытываю сейчас ог- 

-ромную радость не радость, облегче­
ние не облегчение — от того, что за­
кончили, наконец, огромный кусок 
жизни. Мы все сказали. Мы начали 
праздновать. Теперь что-то новое бу­
дем начинать.

С.К.: Я однажды в Лаосе понял: 
мир круглый. Я свободен. Я сейчас 
вот дойду до ближайшего “Эр 
Франс", возьму билет и улечу куда 
угодно. Что я это могу, не только 
потенциально — реально. Из того, 
о чем мы говорили, я понял, что 
это ощущение у тебя тоже присут­
ствует. Как давно оно появилось?

Б.Г.: Я думаю, что с Лондона, с 90- 
го года. Мне очень повезло, что мне 
выпал год жизни в Англии — я пере­
шел на мировое время.

В.Г.: И это ощущение не должно 
утрачиваться потом.

Б.Г.: Оно никуда не уходит. Только 
острее после этого воспринимаешь 
то, что является нашей бедой, эту на­
шу местечковость. Это меня бесило и 
продолжает бесить. Озлобленность 
местечковая, проблематика местечко­
вая.

Теперь вопрос, как поддержать 
свое “мировое имя”. Мне это проще, у 
меня друзей много по миру раскида­
но, и у меня деньги есть. Я могу за­
даться целью, например, поехать в 
Непал. Заработать денег и поехать. А 
там жизнь дешевле, чем здесь, ну, в 
десять раз.

В.Г.: А за эти три года играла 
группа где-то помимо России?

Б.Г.: Мы играли в Израиле, — ма­
ленький турчик такой, четыре города 
(а до этого мы там играли еще втро­
ем); мы ездили в Стокгольм, к друзь­
ям, и играли для друзей. И больше, 
по-моему, как группа, мы никуда не 
ездили.

В.Г.: То есть это “мировое вре­
мя" оно подразумевает причаст­
ность, скажем так, профессио­
нальную, или это просто ощуще­
ние совсем иного рода? Вращение 
в кругу идей, людей, событий...

Б.Г.: Для меня это скорее имеет 
отношение ко второму: ты живешь в 
Москве, или Петербурге, или Самаре 
с ощущением того, что да, ты можешь 
сесть и оказаться через два часа в Па­
риже. Ты не в отрыве от всего осталь­
ного мира. Тебе есть, что делать в 
нем, тебе в нем интересно.

УСЛЫШАТЬ, НАС УСЛЫШАЛИ
оказать какое-нибудь влияние. В том смысле, что 
полно дурочку валять, пора делом заниматься.

— Кого у вас больше сейчас — поклонников 
или противников?

Б.Г.: Я не имею на этот счет никакого мнения, 
потому что не мое дело считать поклонников и 
противников. И само слово “поклонники”, по-мое­
му, чудовищно. Я считаю, что то, что люди испы­
тывают, когда мы играем, делается людьми. Про­
сто, когда мы играем концерт, все то хорошее, 
что с ними происходит, это их собственные хоро­
шие чувства. Ошибка говорить, что мы это сдела­
ли. Мы ставим зеркало, в котором они отражают­
ся в своем лучшем виде. И то же самое с запися­
ми. Потому что они эти записи напитали своей хо­
рошей энергией. Это, в общем, то лучшее, что 
есть в них. То, почему они радуются. А мы просто 

дали повод для этого.
— В свое время вы “открыли” Виктора Цоя, 

а потом вас заинтересовала группа “Адо”. 
Есть ли сейчас что-нибудь столь же интерес­
ное?

Б.Г.: Последнее хорошее, что я слышал после 
всех людей, которыми я интересовался — их было 
трое-четверо, включая Цоя, — это был Сережа Чи- 
карев по прозвищу “Чиж”, который играл в “Раз­
ных людях”, а теперь переселился в Петербург. 
Что он будет делать? Потому что он для меня 
представляет очень большой интерес.

— А Летов и”Гражданская оборона”?
Б.Г.: Я считаю, что это глупые люди. Глупые 

люди, потому что они тратят свою энергию и свой 
очень большой, по-моему, творческий потенциал. 
Потому что я считаю Егора очень талантливым че­
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ловеком. Но когда у человека все песни, песня за 
песней, альбом за альбомом — все про то, что мы 
все в говне, то я считаю, что это не самое инте­
ресное, что можно сказать. И не самый интерес­
ный метод проводить свою жизнь. Потому что 
можно осознать, что, может быть, в голове у него, 
а не все вокруг — говно. У каждого человека есть 
выбор: считать, что говно внутри себя или снару­
жи. Когда снаружи — то с ним нужно бороться, 
его уничтожать, и при этом желательно загубить 
столько жизней, сколько возможно. А когда допу­
скаешь, что говно внутри — приходится бороться 
только с самим собой. Для начала.

— Скажите, роль гуру, которую сейчас вы 
исполняете в большей или меньшей степе­
ни...

Б.Г.: Вы знаете, я не гуру, я не учитель, я це­

ликом от этого отказываюсь я не получал для этого 
полномочий...

— Она вам навязана, может быть, внешним ок­
ружением каким-то или все-таки это идет изнут­
ри?

Б.Г.: Нет, я серьезно отношусь к этому понятию, я 
достаточно хорошо знаю, что это такое, и я не полу­
чал на это полномочий и целиком от этого звания, 
подчеркиваю, отказываюсь. Я могу поделиться тем, 
что я знаю, но не больше.

— Какая для вас лучшая аудитория — стадион, 
или все-таки театральный зал более камерный?

Б.Г.: Самое смешное, что стадион. У нас сейчас, 
по-моему, слишком мощный звук для театрального за­
ла. Хочется, чтобы он сметал... ну, если не стены, то 
хотя бы отдельные архитектурные детали.

— У вас есть масса стихов, которые нигде не 
издавались, разве что в самиздате.

Б.Г.: Нет, у меня нет ничего, что я хотел бы издать, 
помимо того, что было издано в сборнике “Четырнад­
цать”. Все остальное я... постарался уничтожить.

— Зря.
Б.Г.: Своя рука владыка.


