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- Пугает ли вас успех?
БГ. Пугает. Пугает не то, что аудитория 

расширилась, пришли новые люди, которые 
нас не знают и относятся к нам непредвзято. 
Пугает то, что мы можем стать безопасными. 
Нам говорят: вы стали мягкими, как Окуджава, 
вы проповедуете какой-то абстрактный гума­
низм. Это так. Но, с другой стороны, это моя 
позиция.

Сейчас мы совсем легальны. Это оттолкнет 
от нас множество подростков. Они считают, 
что те, кто в системе, лгут. Это естественный 
процесс. Но нельзя все время лезть вон из 
кожи, чтоб потрафить именно этим настрое­
ниям...

Неблагополучие житейское, трудности в са­
моутверждении — в какой-то мере положи­
тельный фактор. Я думаю, что было бы, сло­
жись моя судьба иначе. Родись я в Москве, 
будь у меня больше денег, больше влиятель­
ных друзей...Может быть, тогда “А” повторил 
бы путь “Машины”. Искушений много. Телеви­
дение — абсолютное искушение.

Москва поражает подражательностью и до­
морощенностью своих музыкальных попыток. 
Другое дело, когда выходит Кинчев, этакая 
рок-н-ролльная сука, непонятное существо, со 
всей своей болью и злобой, или Цой — как 
будто за ним бригада, которая будет сейчас 
брать этот город... Видно, что он жизнь готов 
положить, непонятно за что, но энергия прет 
— и это производит впечатление даже на пло­
хом звуке, в ужасных помещениях. Песни Цоя 
в другом исполнении так не прозвучат. Публи­
ка верит определенным людям, определен­
ным группам. В этом секрет рока.

Песня. Я слушаю музыку — западную, на­
пример, и замечаю, что чего-то нет из того, 
что я хотел бы услышать. Приходится писать 
это самому. Собственную музыку я восприни­
маю с точки зрения себя -слушателя: что бы­
ло бы мне интересно услышать?

Пишу, ориентируясь на конкретных людей. 
Есть 20-25 человек, перед которыми мне бы­
ло бы стыдно за нечестную песню. Вот и ста­
раюсь, чтобы у них не было повода упрекнуть 
меня в нечестности. Чтобы в том, что мы на­
зываем рок-музыкой, кем-то реально являть­
ся, абсолютно необходима одна вещь: ставить 
на карту свою боль, свой стыд. Нужно чем-то 
рисковать. И мой риск в том, что очень хочет­
ся стать “святым”, прийти в гармонию, с ми­
ром, иметь право претендовать на духовность 
— а мой образ жизни предполагает совер­
шенно обратное,

— что существует древнее понятие магии, 
чародейства, Луна — как воплощение Белой 
богини и Солнце — как воплощение Христа, а 
я этого не понимаю.

— что человечество постепенно землю 
уничтожает, так и не успев понять, что это та­
кое.

Мне часто говорят: песни должны быть по­
нятны. Это не совсем так, песни должны быть 
поняты. Мне трудно истолковывать свои пес­
ни, ибо все что я хотел сказать, я сказал в 
песне. Я думаю, что песня может быть понята 
неоднозначно, трактовка ее может меняться, 
как трактовка некоторых стихотворений. Пес-

ГРЕБЕНЩИКОВ ВСЕ ВРЕМЯ МЕНЯЕТСЯ,
22 мая в Москве “Аквариум” 

завершил свой трехлетний 
гастрольный сезон, дав несколько 
концертов в театре “Сатирикон”. 
Концерты привлекли всеобщее 
внимание. Гребенщиков 
немилосердно эксплуатировался 
журналистами, среди которых были 
люди разных возрастов и, 
соответственно, поклонники разных 
“Аквариумов”. Тех, кто помнил еще 
как новость “Синий альбом”, 
естественно, интересовало, не 
испытывает ли БГ ностальгии по 
временам андеграунда, у других 
были свои пристрастия и своего 
рода ожидания. Однако Гребенщиков 
с предельной определенностью 
высказался в том смысле, что 
ностальгические настроения его не 
волнуют и он не намеревается 
воссоздать “Аквариум” старого 
состава, чтобы потакать этим 
настроениям. Он подчеркнул, что 
“Аквариум” пережил очередное 
превращение и сейчас открыт новым 
смыслам, которые будут воплощены 
в какой-то совершенно новой форме.

Как змея меняет кожу и решительно 
обрубая волочащийся за группой 
хвост “истории”, БГ, возможно, 
сохранит творческую потенцию, 
когда ей в очередной раз грозит 
опасность быть задавленной 
тяжестью творческих заслуг.

Небезосновательно предполагая — 
в виду всего сказанного — что 
“Аквариум” в очередной раз 
поменяет воду, мы предлагаем 
читателям несколько текстов. 
Вместе собранные, они представляют
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собой сквозной прострел во времени. 
Первый — это куски интервью, 
которое мы вместе с Игорем 
Мальцевым (ныне — НТВ) взяли у БГ 
и Андрея Романова (Дюши) в декабре 
86 года — когда старый “Аквариум” 
практически умер, а новое виделось 
лишь как набор вероятностей. Вполне 
могло статься, что эти вероятности 
останутся не реализованными. 
Ни сравнительно неудачный 
“американский вариант” 
Гребенщикова, ни тем более 
вариант “русская глубинка” тогда не 
просчитывались.

По-своему это было замечательное 
время. Мы сходили на концерт на 
Очаковский молокозавод и в 
какую-то арбатскую квартиру, где 
человек 50 “избранной публики” 
восторженно приветствовали 
“партизанов подпольной Луны”. 
Предварительно в магазине “Карты и 
атласы” на Кузнецком мы как раз 
купили большую карту Луны, на 
которой очень подробно и красиво 
были изображены все моря и 
кратеры. Я любил песенку “Время 
Луны” и хотел подарить 
Гребенщикову что-нибудь лунное. 
В результате, одну карту мы 
подарили, а другую Мальцев 
попросил подписать. Гребенщиков 
написал: “Луна — это совсем не то, 
что ты думаешь, Игорь”. Наверное, в 
конце концов и Гребенщиков, и 
Мальцев эти карты выбросили...

Однако то время безвозвратно 
прошло, и то, что тогда было 
будущим, теперь стало прошлым со 
всей его беспощадной 
определенностью. Этому посвящено 
второе интервью, которое мы взяли у 
БГ во время московских 
концертов -94 вместе с Сергеем 
Козицким. Третий фрагмент — куски 
пресс-конференции, состоявшейся в 
зале “Сатирикона” 21 мая. Там много 
задавали вопросов личного свойства, 
БГ на них отвечал. Это тоже 
интересно.

В. Голованов

ВСЕ, КТО ХОТЕЛ НАС
- Первое: в чем смысл жизни, второе: как 

лечить рак? И третье: как вывести Россию из 

кризиса? (Дм.Дибров/ТВ/)

— Я думаю, все три вопроса не ко мне.
Б.Гребенщиков (“Аквариум”)

— Что Вы увидели, путешествуя по России?

Б.Г.: Мы увидели прекрасную страну, очень кра­
сивую по своей природе. Страну в состоянии ди­
чайшего бардака. Бардак везде. Дороги разбиты 
везде. Гостиницы плохие везде. Людям тяжело жи­
вется везде. Жрать, в общем, по большому счету, 
кроме колготок и сигарет “Мальборо" и шоколадок, 
нечего. А люди между тем начинают привыкать к 
мысли, что как-то между тем жизнь становится 
нормальной. Не ожидается грядущей смены терро­

ня похожа на предсказание оракула: оракул 
говорит: трижды восемь — двадцать четыре. 
Четыре сбоку, ваших нет. Что это значит? Че­
ловек ждет разгадки до тех пор, пока в жизни 
его не случается событие, проясняющее 
предсказание. Правильная песня поддается 
многим трактовкам до тех пор, пока не случа­
ется событие, про которое она была написа­
на. Песня является частью судьбы.

Отрицание. Очень важно. Любой человек 
учится ходить, говорить, учится обращаться с 
обществом. Чтобы сказать о том, что он при­
емлет, он должен сказать и о том, чего он не 
приемлет. Поэтому отрицание особенно ха­
рактерно в юности. Но без него нормального 
человека не может быть. Вообще отрицание, 
злоба — это некомпетентность по отношению 
к проблеме. Когда я не могу помешать унич­
тожению земли, я пишу песню жесткую, злую 
по форме — “она может двигать собой”. Она 
— это женское начало Земли. Алый шелк — 
атрибут жриц Белой богини, ветви ивы — ат­
рибут ее культа. Великая стройка и новый по­
чин вылезли неожиданно, а ассоциируются с 
Чернобылем. Песня о том, что ей надоело и 
всем нам придется плохо, если она “двинет 
собой”.

Настоящее искусство существует для того, 
чтобы человек родился второй раз — духовно.

Или жил беспокойно, что одно и то же. Цель 
занятий рок-музыкой — быть человеком, стать 
человеком.

Духовность — это определенная шкала цен­
ностей. С чем ее сравнить? С другой шкалой. 
Например, с обывательской, где наверху — 
материальные блага. Духовная ориентация 
другая: лучше я умру, но поступлю правильно, 
в согласии с собой. Греческий герой, отправ­
ляясь на войну, знает, что гадание предсказа­
ло ему смерть, но он не может не идти. Вот 
духовность.

Духовный голод у людей один. Удовлетво­
рение его — соотнесение своих переживаний 
с ценностями мировой культуры. Народная 
музыка -как раз такая ценность. Не обяза­
тельно русская музыка. Рок черпает из разных 
культур. Но если вдуматься, то русская народ­
ная музыка, ирландская, шотландская, индий­
ская даже близки и понятны. Потому что этика 
едина, едины понятия о добре и зле, выра­
женные в культурах различных народов.

Были ВИА, рок-группы, которые сами себя 
дискредитировали. А настоящий рок как был, 
так и будет. Мы и так уже победили: я говорю 
о своей победе и победе “Аквариума”. Наша 
победа — это записать новый альбом, почув­
ствовать “пробив” на концерте, когда все 
идет, как надо, когда вдруг легко перемеща­
ешься в другую область...

Мы не заинтересованы в успешной прода­
же нашей музыки. Я заинтересован только в 
том, чтобы условия, в которых мы работаем, 
были оптимальными. Я сел бы в студию и за­
писал 8 новых альбомов, пусть на это уйдет 4 
года.

Верю в прогресс каждого отдельно взятого 
человека. Со времен апостола Павла люди не 
изменились, как не изменились и понятия о 
добре и зле.

Какое отношение рок-н-ролл имеет к ме­
роприятию? Рок-н-ролл — это: хватай бабу и 
вперед!

Голованов, Геббельс, и ты, Мальцев, Геб­
бельс. Я вообще решил не давать большие 
интервью, потому что авторы пишут не так, 
как я говорю. В итоге получается, что я ве­
щаю истину в последней инстанции. Это вре­
дит облику группы.

ра с одного на другой. И в итоге получается: пре­
красная страна, жуткое состояние, фантастически 
красивые и умные полноценные женщины и фанта­
стически неполноценные мужчины. Хоть они могут 
быть и красивыми, и здоровыми, и все что угодно 
— но они заняты или борьбой друг с другом, или 
страданиями, или борьбой со страданиями. Ибо, 
если не заниматься борьбой, tq чем же еще та­
ким? Им нет никакого дела до жизни. В лучшем 
случае они перепродают колготки. В худшем слу­
чае они говорят о том, что раньше было хорошо, а 
теперь плохо. И становится очень обидно: ведь 
можно позволить себе не рассуждать о блестящем 
прошлом или блестящем будущем, а сейчас что-то 
попытаться сделать. Вот этим занимается очень 
мало кто, а хотелось бы. Очень хотелось бы на ко­
го-нибудь, на одного хотя бы человека из тысячи


