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Четыре дня Берсеневскую 

набережную освещали два 
солнца: после захода Ярилы 
загоралось зеленое солнце в 
Театре эстрады. Под ним и 
проходили гастроли гребенщи­
ковского «Аквариума», каковой 
словно ненароком забрел в 
столицу проездом из Израи­
ля в Швецию.

Легендарному БГ нынче 40 
лет, и он уходит куда-то все 
дальше и дальше от нас (сей­
час его стопы направлены в 
Непал, где вдали от совковых 
«братушек и сеструшек» он со­
бирается осмысливать — при­
вычнее бы сказать «праздно­
вать» — свой день рождения). 
Он давно туда шел — это мож­
но заметить по песням и неко­
торым интервью, эпатаж коих 
вполне согласуется с традици­
ями даосизма и чань-буддизма.

Санкт-Петербургский будди­
стский храм Борису—дом род­
ной. Возможно, он ищет некий 
Единственный путь — к себе:

Мне не нужно победы, 
Не нужно венца,
Мне не нужно губ ведьмы. 
Чтоб пройти до конца. («Ко­

строма mon amour»).
Теперь Гребенщикову «скуч­

но в доме, если в доме ни кре­
ста, ни ножа»; архангел же 
пьян, как ерофеевский Венич­
ка, и труба у него — картонная.

А третий хотел дойти 
ногами до неба,

Но выпил, удолбался — вот 
и весь сказ. («Кони 

беспоедела»).
Образ в общем-то древнерус­

ского происхождения—пе­
ред нами голь перекатная, но 
в эсхатологическом обрамле­
нии. Ну как тут не вспомнить 
героя повести «Москва—Петуш­
ки»? Есть, впрочем, и так назы­
ваемые положительные персо­
нажи — например, красавец 
Дубровский, то старик, а то 
«совсем молодой».

Но мне — мне все равно 
жалко архангела в его нынеш­
нем состоянии: эта бескрылая 
беспомощность Небес слишком 
трагична! Гребенщиков начал с 
«Искушения святого Аквариу­
ма» (1973 год) и через 20 лет 
пришел к Откровению Аквари­
ума, но уже далеко не святого 
и вообще иного по составу.

О «позднем стиле» БГ гово­
рить ужасно трудно — это твор­
чество не рассчитано на обыч­
ный анализ, бестолково иль ум­
но играющий словами. Безус­
ловно, время «Старика Козло­
доева» и бесшабашно веселого 
стеба (в скобках: талантливо­
го!) ушло. Лирика стала холод­
нее, отрешеннее и кротче, сар­
казм — жестче, безжалостнее. 
Но как быть с художественно­
стью? Дай мне, Боже, ошибить­
ся — стиль эволюционирует к 
схеме, мало-помалу выхолащи­
вается. В музыке и текстах Гре­
бенщиков познает самого себя 
(так советовал дельфийский 
оракул), философствует, меди­
тирует и, кажется, более не 
озадачивается проблемами соб­

ственно Искусства и Красоты. 
От этого мне тоже грустно.

Что ж, спустимся с дегради­
рующих небес на землю, к ра­
бочим будням — у богемы и 
такие имеются. За последний 
год группа «Аквариум» записа­
ла семь альбомов. Кое-что, а 
именно «Русский альбом», 
«Любимые песни Рамзеса IV», 
«Письма капитана Воронина», 
по 5 — по 7 «штук» можно бы­
ло купить в фойе Театра эстра­
ды. Можно ли будет купить 
еще где—надежда невелика, 
поскольку сии раритеты изда­
ны тиражом 5.000 экземпляров.

На восьми концертах в Пе­
тербурге и Москве БГ попы­
тался спасти Россию с помо­
щью монгольского трио «Тэ- 
муджин», играющего родной 
фольклор и приглашенного все 
тем же буддийским храмом. 
Трио замечательное, очень ко­
лоритное и высокопрофессио­
нальное. В перерыве, пока оте­
чественный рок-гуру отдыхал, 
они исполнили старинную пес­
ню в честь богдыхана (с при­
зывом беречь леса, травы, зем­
лю), а затем вместе с «Аква­
риумом» пропели восхваление 
Санкт-Петербурга — «Магтал». 
Г-н Явгах, супер-вокалист (его 
богатейший баритон украсил 
бы любую оперную труппу, в 
звуковая палитра «Аквариума» 
с его помощью обрела глуби­
ну и мощь — не путать с гром­
костью!), сотворил сей шедевр 
в один присест — конечно, в 
национальном вкусе. «Аквари­
ум» вместе с публикой подпе­
вали по-монгольски с большим 
воодушевлением.

Итак, БГ плавает в новом Ак­
вариуме. По сути, самыми за­
метными фигурами на сцене, 
кроме «гуру», являются А. Ти­
тов (бас-гитара) и О. Сакмаров 
(флейта и индийский пневмати­
ческий орган) — реликты преж­
ней группы. Особенно эффек­
тен Сакмаров, «человек-ор­
кестр»: временами он делит с 
Борисом роль солиста и, похо­
же, полностью ответствен в 
данной команде за царство ме­
лодии. Его голос, как и белею­
щая хламида (или ряса?), смут­
но и мягко мерцающая, урав­
новешивают подтянутую моло­
жавую сухость и черный цвет 
БГ и Титова. Представляют ли 
собой что-нибудь остальные — 
А. Зубарев (гитара), А. Виха­
рев (перкуссия), А. Рацен 
(ударные) — или же у них «все 
впереди», сказать не берусь.

А зелено-лимонно-крова­
вый глаз солнца (световой эф­
фект, купленный в Москве в 
незапамятные времена) висит 
неподвижно над медитирую­
щими в русском стиле музы­
кантами. И те из слушателей, 
кто устал кайфовать с ними, кто 
«отстал» по дороге длиною в 
20 лет, кто просто пришел по­
смотреть на 40-летие своей 
мечты и «снов о чем-то боль­
шем», не могут оторваться от 
этого магического лереливча- 
того взгляда.

Юлия КОРЖ.
(Некогда фанатик).


