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«МЫ НИКОГДА НЕ СТАНЕМ СТАРШЕ»
Борису Гребенщикову—40

Когда-то он пел: «Мне пора 
на покой. Я устал быть послом 
рок-н-ролла в неритмичной 
стране». Слова как нельзя 
лучше ложились на звучание 
голоса — тихого, нервно дро­
жащего, словно натянутая 
почти до разрыва жила. Мы, 
впрочем, уже тогда догадыва­
лись: есть в этих словах и 
правда, и легкий оттенок игры. 
Ибо никуда ему не деться от 
своей «посольской» миссии — 
по крайней мере в обозримые 
годы.' Несмотря ни на какую 
усталость, реальную или «ху­
дожественно» изображаемую.

Сегодня Борису Гребенщи­
кову — сорок. И он все так же 
поёт свой русский рок-н-ролл, 
который, по мнению критиков, 
весьма далек от мировых «ка­
нонов». Может быть, именно 
это и есть одна из причин, по 
которым «Аквариум» более 
двадцати лет смущает пыт­
ливые умы, вызывая регуляр­
ные ажиотажи на концертах.

Давно уже «поколение двор­
ников и сторожей» — богема 
70-х, составлявшая первую бла­
годарную аудиторию Б. Г., — 
пеоешло в иной социальный 
разряд: распростилось с сума­
сбродной юностью, пересев в 
роскошные «мерседесы», об­

заведясь собственными студи­
ями звукозаписи, престижными 
картинными галереями, став 
ее главе элитарных издательств 
и зафрахтовавшись обозрева­
телями западных радиокана­
лов... Но это ничуть не поме­
шало появлению нового поко­
ления фэнов, поклоняющихся 
своему БоГу (по возрасту они 
зачастую моложе самого «Ак­
вариума»). Ну что ж, БоГ этот 
всегда отличался умением 
собирать вокруг себя именно 
тех. кто устал от повседневной 
поверхностности чувств, тех, 
кто стремится к постижению j 
тайной сущности вещей.

Наверное, прав был Грёбен- I 
щиков, спев много лет назад: 
«И мы никогда не станем стар­
ше!» Спел о людях. О жизни , 
с ее вечным течением. И о се- . 
бе самом.
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