
О нем тянет писать в прошедшем времени. Как о 
детстве, юности, первой любви. Что прошло не мимо, а через 

тебя, и всосалось в кровь, в душу. 
Его стихи казались то вызовом здравому смыслу, 

то пародией на него, то чем-то «сверх» — шепотом из Космоса, 
который обрушил откровения на избранного, и тот не 

смог противиться этой воле. Он нежно выговаривал 
шифровки, а мы мучались без кода и пытались грубо 

взЛомать сейф. Но были среди нас те, кто вдыхал его слова, 
пробовал на вкус, любовался, будто он одаривал их искомой правдой 

о них, будто расшифровывал их души. Его голос легко 
и точно нащупывал верные цифры — пальцы умело набирали 

мелодию,— и дверца открывалась...

Возможно, его манила роль пастора, но ему хватало такта не быть 
навязчивым. В его устах слово «ангел» звучало органично.

Он был дан нам вовремя — для примирения.
С собой и с жизнью. Ему поверили.

Явления не бывают нудно продолжительными, не переживают 
самих себя. Обрываются вдруг и остаются навсегда.
Как детство, юность, первая любовь. Кажется, тянется долго, 
а пролетает в миг, и в памяти этот миг — прекрасен.

Он жив. Он еще будет. Но — иным. Тот — прошедший — 
был прекрасен. Мы ждали — и он явился. Вот и весь смысл.

Алла ПЕРЕВАЛОВА.

В АКВАРИУМЕ И
— Я хочу сразу сказать: то, что при­

нято в просторечье называть Борисом 
Гребенщиковым, пользуясь такой возмож­

ностью, официально, абсолютно торжественно 
отказывается от какой-либо причастности ко 
всему, что было написано и сказано об «Аква­
риуме», включая фактически все интервью, ко­
торые давались,— ни одно из них правильным не 
было, даже самые глубокие...

— Не было правильным с чьей стороны?
— С моей. Никло из журналистов — не по 

своей вине, естественно,— не знал, о чем нуж­
но говорить, спрашивать, чтобы получить более 
или менее истинный ответ. Но они в этом не ви­
новаты — хотя, впрочем, я в этом тоже не ви­
новат. Гребенщиков «исторический», со всеми 
скандалами и слухами вокруг него, меня не 
интересует... Все время, пока происходила эта 
внешняя жизнь, о которой говорят и пишут, про­
исходила еще и жизнь внутренняя, о которой 
ни в одном интервью, ни в одной истории «Ак­
вариума» ничего никогда сказано не было — и 
сказано никогда не будет...

...Все слова, которые сказаны нами и по 
поводу иас,— это описание опилок, которые 
когда-то, в какие-то моменты своей жизни 
побывали в магнитном поле; причем в тот мо­
мент, когда их спрашивают, они там не .нахо­
дятся.

— И всю жизнь не могут об этом забыть?
— Да, потому что это ощущение мало с чем 

сравнимо... И я должен опечалить тех 'любите­
лей, кто всем этим занимался, читал и участво­
вал во всем этом, потому что все это напоми­
нает, скажем, заметки о бригаде художников 
на основании отчетов об их свободном времени. 
То есть художники пьют, гуляют, ведут себя 
непотребно, а то, что они при этом делают ка­
кие-то картины,— остается за кадром.

Естественно, главным в том, что мы называ­
ем «Аквариумом», всегда было то, что напря­
мую передается через музыку. То, для чего му­
зыка, слова и все остальные вещи, которые во­
круг этого есть, служат только оберткой, по­
крывалом, корзинкой. Истинно — то, что было 
внутри, есть внутри и будет. Внутри всей этой 
музыки. Почему, собственно, люди до сих пор 
помнят об этом и любят это. И я сам об этом 
помню и люблю. Именно потому, что внешняя 
сторона — это вещь несущественная. Банд 
шалопаев, которые проводили время так же, как 
мы, или еще более отвязанно,— я думаю, до­
статочно. Когда речь идет об «Аквариуме», 
речь идет именно о том, что люди ухитрялись 
участвовать в каком-то фантастически интерес­
ном процессе и при этом как-то себя еще и ве­
ли. И почти все, что пишут, пишут про то, как 
они себя вели.

— Как ты думаешь, почему это происходит?
— А ты знаешь, это, может быть, даже хо- 

рошо, потому что то, что на самом деле дела­
лось, то, что продолжает делаться, и в настоя­
щем времени, и в музыке, которая была,— это 
не требует комментариев. И об этом, как 
правило, в человеческих словах сказать дейст­
вительно очень сложно — или вообще невоз­
можно. И то, что делалось снаружи, это в об­
щем малоинтересно. То есть это — мило, 
хорошо, забавно, но... Когда внешняя сторона 
начала перевешивать, тогда «Аквариум» при­
шел к закономерному концу... Я не могу ска­
зать, чтобы что-либо из этого было втуне, по­
скольку каждый неверный шаг, который мы 
сделали, в итоге привел к тому, что был сде­
лан какой-то контршаг, уже позже, который 
привел к результатам, которые есть сейчас.

— «Аквариуму» исполнилось двадцать лет. 
Имеет ли, по-твоему, смысл как-то праздновать 
юбилей?

— Нет.
— Ни мысли, ни желания что-то по этому 

поводу делать?
— Нет. Меня не интересует История. Я не 

хожу на встречи выпускников через пять, де­
сять, двадцать лет после окончания десятого 
класса.

— Неужели не любопытно?
— Абсолютно. Меня интересуют гораздо бо­

лее занимательные вещи.
— Если бы ты смотрел на все это со сторо­

ны — как, по-твоему, возможно ли возрожде­
ние «Аквариума»?

— Нет. В данный момент — нет. Потому что 
сделанное — сделано. Сущность — остается. 
А добавлять к ней что-нибудь пока я не вижу 
смысла. На этой волне, в этом диапазоне боль­
ше ничего не передается..

Может быть, если что-то изменится в мире, 
тогда... Я говорил воем, еще три-четыре года

«Борис Гребен­
щиков, то бишь я. 
В 1964 году впер­
вые услышал 
«Битлз» и понял, 
зачем живу. В 1968 
году научился иг­
рать на гитаре. 
...Кроме песен, пи­
шу просто стихи, 
прозу, картины мас­
лом, люблю вкус­
но готовить и де­
лать замысловатые 
полки для книг». 
Из автобиографии.

Группа «Аквари­
ум» родилась в 1972 
году. В 1980-м кол­
лектив принял уча­
стие в фестивале 
«Весенние ритмы 
Тбилиси-ЯО».

1988 год — фирма 
CBS пожелала вы­
пустить сольный 
диск Б. Гребенщи­
кова. Пластинка 
заняла 198-е место 
в «топ-200» журна­
ла «Биплборд». 
Последний кон­
церт группы «Ак­
вариум» состо­
ялся 14 марта 1991 
года в Ленинграде. 
Пост - аквариумный 
коллектив собрал­
ся в конце марта 
для студийной ра­
боты. Тогда же ро­
дилась идея кон­
цертной группы, 
которую фанаты 
условно назвали 
инициалами созда­
теля — «БГ».
Из биографии 
«Аквариума».

ВО ВРЕМЕНИ
назад, что образ такой: мы стоим перед стек­
лянной стеной, и вместе через нее не пройти 
— через нее проходят все по отдельности.

— А когда станет понятно, кто прошел, а 
кто — нет? Встретятся ли все по ту сторону 
стены?

— Это станет ясно только для каждого от­
дельного человека. И это зависит от каждого. 
Этот образ можно истолковывать по-разному, но 
это — то, что я видел.

— В том, что делал «Аквариум» в начале 91-го 
года, не было никаких предпосылок для сегод­
няшнего состояния...

— Когда больная собака чувствует, что она 
больна, она бросается в поле, и съедает какую- 
то травку. Какую — она не знает. Вот мы — 
как та собака. Мы совершаем вещи, которые 
нужно совершить.

— В основном наблюдатели воспринимают 
этот коллектив как музыкальный состав людей, 
которые были подобраны потому, что кто-то 
должен был играть появляющиеся песни...

— Музыканты не были подобраны. Они при­
ходили такими методами, что их даже описы­
вать неудобно. Вплоть до прямой мистики...

— Я знаю, кольцо на веревочке раскачивали.
— Были вещи и похлеще. Но все представ­

ления об этом коллективе со стороны мне уже, 
боюсь, неинтересны. Потому что именно тут 
я знаю очень твердо, что мы делаем, так как 
была поставлена задача гораздо более локаль­
ная, чем с «Аквариумом». Задача эта была 
выполнена. То есть я знаю, что необходимое 
было сказано, и так же хорошо знаю, что ска­
занное было услышано. Процесс абсолютно 
завершен. Все.

Как это воспринимают люди, музыканты, 

что по этому поводу могу думать я сам,— это 
уже не важно. К тому же, что бы ни говорили, 
люди, когда они сходят со сцены, выпивают 
водки и начинают обсуждать какие-то свои 
проблемы,— к тому, что делает на сцене груп­
па, это отношения не имеет. Мы как носители 
отделились от нас как людей — целиком.

— Тебе не страшно иметь дело с тем, что 
ты создал?

— Обычно нет. За редкими исключениями... 
Сделано то, что должно было быть сделано...

— Это — то, что ты создал?
— Это — то, что стоит за тем, что я создал.
— Вопрос, напрашивающийся естественно,— 

православие. Сейчас православие в России в 
глазах многих в чем-то дискредитировало себя, 
и многие воспршимают...

— Я сразу хочу остановить эту тему. Я ни­
чего не могу сказать о своем отношении к пра­
вославию.

— Не знаешь, что говорить, или не хочешь?
— Просто — ничего не могу сказать. По не­

опытности я много говорил о вещах, о которых 
не слишком хорошо знаю,— и очень многое из 
того, что я говорил, было бахвальством. Теперь 
Я ничего не могу сказать о своем отношении к 
православию. Кроме того, что это — позитив­
ное отношение.

Ольга САГАРЕВА.
ФотоГраф Валерий ПЛОТНИКОВ.

(агентство «Вместе»).
Издательство «Алфавит» выпустило две 

книги, составленные О. Сагаревой: «Проза» 
Бориса Гребенщикова и сборник материалов 
«Аквариум» 1972 — 1992». Телефон для тех, кто 
хочет их купить: 134-17-41 (Москва).


