
Пьем, о а.

повернувшись
в сторону Б. Г.

Сегодня у известного деяте­
ля отечественной эстрады — 
Гребенщикова Бориса Борисо- 
вича — день рождения. Ему ис­
полняется уже (еще, только, 
целых — нужное подчеркнуть) 
40 лет. С чем мы его, само 
собой, и поздравляем, фанаты 
из Нижнего Новгорода присла­
ли нам в связи с этим знаме­
нательным для всей страны 
днем телеграмму: «Пьем до 
дна, повернувшись в сторону 
Питера». Хотя, помнится, сам 
гуру 80-х выражал желание 
провести этот день где-нибудь 
в Непале.

Года три-четыре назад 27 
ноября газеты украшали бы 
заголовки типа «посол рок-н- 
ролла в неритмичной стране», 
а застенчивая особа в очках 
тогда уже успела бы написать 
курсовую работу о влиянии на 
его творчество поэзии, ска­
жем, серебряного века или, 
допустим, книжек Джона Тол­
киена. А на концертах другие 
барышни, в тельняшках — тог­
да отмечался подъем митьков- 
ского движения, чьим музы­
кальным вдохновителем высту­
пал юбиляр,— кричали б ему 
«Боря, Боря!» Да у него же 
глаза не очень зоркие, да он 
же очки специально не носит: 
так вас, конкретных, не очень 
видно, лишь легкий, расплы­
вающийся и потому прекрас­
ный образ, абрис. Впрочем, ко­
му надо, все и так видит, без 
диоптрий.

Еще лет семь назад его ма­
ло кто видел вживую, только 
кассеты ходили по рукам, за­
тертые до безобразия, и была 
мечта увидеть когда-нибудь 
все это на пластинках. Навер­
ное, мечта потихоньку осуще­
ствляется: пластинки печатают­
ся, фильмы снимаются, вот 
недавно даже книжка вышла— 
полное собрание текстов груп­
пы «Аквариум», «14» называет­

ся. Хорошая книжка, полезная. 
Теперь бы еще нотную запись 
нетленных произведений выпу­
стить и настенный перекидной 
календарь. Искусство должно 
принадлежать народу, а кому 
же еще?

А из Непала он вернется 
(если успел уехать), он всегда 
возвращается: из астрала ли, 
из Соединенных ли Штатов. 
Даже песня на последнем аль­
боме такая есть — «Как нам 
вернуться домой, когда мы 
одни». Мы брошены между 
сердцем и полночью, куда нам 
идти, ведь снег закрыл все 
пути. И одинокие цепочки сле­
дов тех, кто рос, напевая: «Мы 
стояли на плоскости с пере­
менным углом отражения», 
разбредаются в разные сто­
роны. Но заиндевевшие губы 
по привычке шепчут: «Мы вме­
сте». Да не вместе, не вместе. 
Он — там, мы — здесь, но каж­
дый из нас отгорожен, отодви­
нут, оттерт от другого. «Я иду 
домой»,— говорит Майкл Дуг­
лас в фильме «Падение». «А 
это уже не твой дом»,— отве­
чают ему. Вот так. Борис Бори­
сович, кажется, это понял.

А мы в редакции поначалу 
предполагали сотворить некий 
текст с претензией на значи­
тельность, с нашинкованными 
тупым ножом кусочками цитат 
и глубокими оценками оказан­
ного им воздействия на поко­
ление двадцатилетних. Идите, 
мол, сюда, Борис Борисович, 
мы вам покажем ваше место. 
Хвала Аллаху, одна милая ба­
рышня вовремя изобразила в 
лицах такую сценку:

— Мэтр, вот еще одна газе­
та с хвалебной статьей.

— Пусть себе лежит,— уста­
ло сказал мэтр. Хотя газет он 
не читает, что, в общем-то, 
правильно.

Интересно, он узнает еще 
себя в том мальчике, читаю­

щем стихи?
Александр МОНАХОВ.


