

«Я не пил «Potin», потому что никогда не был в Ирландии»

Осенью 1993 года на одном из своих концертов «Аквариум» несколько неожиданно спел целую обойму песен на английском языке, прежде неисполняемых, или исполняемых крайне редко. Именно запись этого концерта и послужила формальным поводом для встречи с Борисом Гребенщиковым. Дело в том, что сыгранные тогда группой песни оказались неразрывно связаны с ирландской музыкальной традицией и, соответственно, ее влиянием на «Аквариум».

Что же такое «ирландская музыкальная традиция» и почему ее обсуждение представляет сейчас немалый интерес? Ниже на эти вопросы частично ответил сам Гребенщиков, но прежде нам хотелось бы внести несколько дополнений.

Во-первых, ирландская народная музыка оказала довольно существенное воздействие на рок-музыку, причем не только западную, но и на отечественную. Из наших групп это влияние больше всего испытали на себе Аквариум, Адо, Выход, Трилистник и Тамбурин. Этот список можно продолжать и продолжать.

Во-вторых, большинство ирландских музыкантов поют как на английском, так и на древнем кельтском языке. Язык этот называется гэльский, и, пожалуй, сочетание его с древними мелодиями дает что-то совершенно удивительное по красоте звучания и обостряет чувство восприятия окружающего мира.

du Prior. С другой стороны, очень много каких-то групп, появляющихся и исчезающих. Но вот эти, перечисленные мной, самые любимые.

- А насколько тебе интересна обожаемая Курехиным группа «Tirnanog»?

- «Tirnanog» все-таки чуть-чуть мрачноваты, хотя при этом замечательно аутентичны. Недаром я лет двадцать искал их пластинки и только год назад нашел наконец одну. Но они мне менее интересны, чем совсем аутентичные люди.

- Итак, в двух словах - что же для тебя ирландская музыка?

- У Толкиена есть замечательное место, кажется, в «Сильмариллионе», когда передовой отряд людей перевалил через горы и появился там, где эльфы еще существовали. Они там стояли лагерем и почти все уснули. И тогда кто-то из высоких эльфов - Королей, вышел к ним, сел посреди лагеря и начал играть и петь. И все люди проснулись, полностью охренев от всего этого, не зная, во сне это происходит или наяву. Они были просто поражены и зачарованы. Для меня в этом эпизоде и есть суть ирландской музыки. Потому что инструментальная ирландская мелодичность ближе всего к той музыке, которая из известных мне подходит к этому ощущению.

- Это не случайно, что многие концерты «Аквариума» заканчиваются ирландской музыкой и зрители уходят из зала под мелодии «Clannad» или «Enya»...



И в-третьих, в ирландской культуре, одной из самых древних в Европе, нельзя провести строгую границу между литературой и музыкой. Они зачастую переплетаются самым причудливым узором, и не случайно многие музыканты и писатели других стран использовали в своем творчестве темы из ирландского эпоса.

Ну вот, собственно, и все. Теперь - само интервью.

- Хорошо известно, что ирландская музыкальная традиция оказала на «Аквариум» значительное влияние...

- В общем достаточно сильное, поскольку это единственная, на мой взгляд, традиция в Европе, сохранившаяся и не менявшаяся за последние несколько веков.

- С чего это все началось? Когда ты впервые заинтересовался ирландской темой?

- Честно говоря, после Толкиена... Когда я прочитал «Властелина колец», мне пришлось столкнуться с группой «Steeleye Span». Она была не ирландская, а английская, и я был поражен тем, что я вдруг услышал что-то совсем настоящее... По-моему, с Толкиеном это очень сильно соприкасается и является прототипом того, о чем он пишет. Я тогда очень заинтересовался подобной музыкой и начал ее собирать. Потом выяснилось, что ирландская музыка, не менее, а может быть, даже более аутентична - по крайней мере инструментальная. Так началась долгая, почти 15-летняя эпопея исследования ирландской магии, которая, по правде говоря, не кончилась и по сей день.

- В связи с этим возникает следующий вопрос: несмотря на великое множество исполнителей ирландской музыки, какие из них самые любимые?

- Самые близкие для меня - это скорее всего «Silly Wizard». Это не только моя, но и как бы всего «Аквариума» самая любимая группа. Из инструментальных, конечно, «Chieftains», а из англичан те же самые «Steeleye Span» и лично Mad-

- Честно говоря, это происходило не по моему велению. Хотя если такое случилось, то хорошо. Чем больше народу ее услышит - тем лучше. А вообще это хорошая идея, я, может быть, даже так и поступлю. Спасибо.

- Что ты думаешь насчет явной схожести бурятской музыкальной культуры (например, горловое пение) и ирландской?

- Для меня они не схожи совсем, хотя я слышал образцы, скажем, китайской народной музыки, которая удивительно точно совпадает с ирландцами. Очень точно, включая похожие тембры инструментов.

- Культура друидов очень схожа с буддизмом, потому что там и там один и тот же закон перевоплощения, закон кармы, не так ли?

- Ну по тому, что нам известно о культуре друидов, если так это называть, там существовали схожести, которые не исчерпываются этим, а идут гораздо дальше. Поэтому, собственно, это и интересно, хотя боюсь, что мы толком о друидах сейчас мало что можем узнать... Потому что последние легальные друиды были все-таки уничтожены в XVIII веке. Вот и то, что у нас появилось в XX веке, то, что мы сейчас имеем в виду под современными друидами, непонятно откуда взялось. И правда ли это или театр - неизвестно... Я боюсь что-либо сказать по этому поводу. Конечно, хочется, чтобы все это было...

- Борис, а теперь, может быть, очень стандартный вопрос. Как ты относишься к ирландским напиткам?

- Я люблю пиво «Guinness», неплохо отношусь к ирландскому виски, хотя при этом считаю, что шотландское виски все-таки лучше.

- А вот есть такой коренной ирландский напиток, «Potin» называется, это нечто среднее между самогонном и водкой.

- Я никогда его не пил, ведь до Ирландии мне так и не случилось доехать...

Михаил ГЛАДКОВ.