

# «На кой мне хрен ваш город золотой?»

В ДК им. Горбунова с полнейшим аншлагом прошли концерты Бориса Гребенщикова

Его зовут "последний поворот", навигатор "с арбалетом в метро, с самурайским мечом меж зубами, в виртуальной броне, а чаще, как правило, без...". Он же — бухарский эмир, шаман, когда трезв — "Муму и Герасим", а так он — "Война и мир". В отличие от самолетов у него только одно крыло... Его отец был торговцем, другой отец — "Интерпол", третий отец — Дзержинский, четвертый отец — кокаин". И это все абсолютная правда. Но не верьте, не верьте Невскому проспекту — предупреждал классик: Петербург порождает миражи. И именно Петербург породил Бориса Гребенщикова, который с новой программой "Навигатор" нежданно предстал и зачаровал московскую публику — собрал пять концертов в Горбушке, что без "шаманства", конечно, невозможно.

Б.Г. давно стал легендой русского рока, но легенды ныне то и дело превращаются в осколки или мыльные пузыри, и заклинаниями типа "мы вместе!" уже никого не удержишь. Это понимают все звезды русского рока, но выжить, наверное, смогут только те, кто не боится глубины и способен, наплевав на коммерческо-публицистические страсти времени, остаться свободным и быть художником, болью, светом, хотя бы "на картинах святых... незримым намеком на движение" — это образ из "Навигатора". "Почему вы назвали новый

альбом и программу "Навигатор"? — спросили у Б.Г. на пресс-конференции. "Не скажу. Это тайна", — органично ответил он. Что ж, в искусстве, как, впрочем, и в жизни, всегда присутствует тайна. У Б.Г. таинственного навала. Не сразу поймешь, кто это — "стерегущий баржу", что это за "три сестры", способные разорвать тебя на части, и за кем не может спеться "самый быстрый самолет"... Но присутствие этих образов делают иллюзорный мир живым, неоднородным, а наличие привычных реалий и креп-

кой русской лексики не дает оснований сомневаться, что все это — о нас, ведь и нам — "нож по сердцу там, где хорошо", и мы "дома там, где херово". Впрочем, сермяжного любования этой "херовостью" у Б.Г. нет, есть боль. Оттого в одной из лучших вещей альбома (сильно прозвучавшей и на концерте) — "Кладбище" — солнце садится за Гималаями, а встает "над кладбищем моей родины".

"Навигатор" был записан в Англии. Б.Г. теперь часто выезжает за границу. "Человек с вашим статусом, если б вы жили на Западе, был бы очень богат, у вас было бы все. — Молодой журналист на пресс-конференции поставил вопрос прямо: — Не жалеете ли вы, что живете не там?" — "Нет, не жалею", — органично ответил Б.Г. "Значит, вы довольны своим финансовым положением?" — "Нет, не доволен". Можно было и не спрашивать. Ведь и на эти вопросы ответ в "Навигаторе" есть: "На кой мне хрен ваш город золотой?". И действительно: на кой, если настоящий отец Б.Г.



— Ахелой, а мать — Стеропа. Так ведь это же родители Сирен?! — удивятся знатоки древнегреческой мифологии. Правильно. Но у нас, на русской-то почве, сирены давно переродились в райскую птицу Сирина, а у Сирина — голова Б.Г. Оттого он и в Думу баллотироваться не хочет.

**Ирина КАРПЕНКО.**  
Фото  
**Игоря ИВАНДИКОВА.**