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Андрей ГОРБАТОВ

Початая бутыль портвейна 
стояла, как в старые доб­
рые времена домашних 
рок-сейшенов, на полу англий­

ского клуба “Джон Булл”. Досто­
почтенная публика, сидящая бук­
вально у подножия Бориса Гре­
бенщикова. со товарищи, нос­
тальгировала под разливы аккор­
деона: “Стремится забраться ста­
рик Козлодоев к какой-нибудь 
бабе в постель...” Б.Г. давал свой 
эксклюзивный “анплаггт” в ма­
леньком барчике на Кутузов­
ском, близ “Украины” - всего по 
полтишку (баксов, конечно!) за 
билет. Разве жалко заплатить та­
кую мелочь за своего кумира. Да 
еще с портвейном! Да на бабье 
лето!

Затем традицию “джонбул- 
ловских эксклюзивов” продол­
жила легендарная “Машина Вре­
мени”, под которую оттягивались 
“новые русские”, вспоминая ста­
рый “Новый поворот”, и “Кос­
тер”, и “В добрый час”... Осто­
рожно постукивая в такт ботин­
ком (дабы не придавить наполь­
ную массу поклонников), раски­
нув трехрядку, Андрей Макаре­
вич затянул “Братский вальсок”: 
Пусть ветер крепчает,

а нам трын-трава.

Что зной, что январская вьюга,
По свету гуляет большая братва. 
Постреливая друг друга.
И все до балды, теснее ряды - 
Считай, что еще мгновенье, 
И численность нашей 

расейской братвы
Сравнится с мужским

населеньем.
Тем, которые пришли за пол­

сотни зеленых, песня понрави­
лась. Подпевали даже. В общем, 
хорошая братва. Сразу вспомнил­
ся мощно раскручиваемый тене­
выми структурами певец Евгений 
Кемеровский: “Братва, не стре­
ляйте друг в друга, нам нечего в 
жизни делить...” То есть в осталь­
ных стреляйте - только друг в 
друга - не надо.

Пришлась по вкусу братве и 
оригинальная программа шоу­
мена Ивана Московского “Песни 
под водочку” в серии московских 
ночных клубов. Его одноимен­
ный альбом в очень интересной 
обработке - модном стиле техно 
- выдает абсолютные хиты со­
ветского народа: “Песня про зай­
цев” из к/ф “Бриллиантовая ру­
ка”, “Ваше благородие” из к/ф 
“Белое солнце пустыни”, “Мур­
ка”, “Шаланды, полные кефали”, 
“Степь да степь кругом”, “Поспе­
ли вишни в саду у дяди Вани”, 
“Москва златоглавая”, “Катю­
ша”, “Оц-тоц-первертоц” и т.д.

Братва веселилась до визга, жгла 
стодолларовые купюры, облива­
лась шампанским и водкой и пела 
вместе с Ваней. Как всегда, по­
следний попал в яблочко: его аль­
бом уже раскуплен за несколько 
дней и выпускается новая партия. 
Братва требует!

Ну что все братва да братва! 
Будто других нет в родных про­
сторах наших. Как же, имеются! 
Вот в октябре открылся клуб ар­

тистической интеллигенции под 
названием “Магнифик”. И не где- 
нибудь, а на улице Москвина, ак­
курат в подвале “дома Есенина”. 
Играют там утонченный “Кон­
корд джаз-бенд” и фолк-арт-роко- 
вая группа “Т.А.М.” г-на Папер- 
ного. На презентации клуба не 
присутствовали плотные дядьки 
“под бобрика” и в адидасе под пи­
джак. Не та “поляна”.. Интелли­

гентам и еще есть, где расслабить­
ся - в клубах “Табула Раса” и 
“Кризис жанра”. И цены позволя­
ют, и братва редко заходит. В клу­
бе “Би Би Кинг“ звучит оттяжный 
блюз под умеренно стоящее пиво, 
в баре “Ла Кантина” ежедневно - 
кантри-фолк программы, так же и 
в баре “Армадилло”. На Патриар­
ших в клубе “Экипаж” хороший 
джаз, изредка играют блюзы и ла- 
тино в “Чертовой дюжине” на 
Герцена.

Впрочем, и в эти островки 
“небратства” заезжает братва, и 
тогда - гулянка до утра. Перма­
нентно качаются и гудят стены 
клубов "Метелица” и “Ройал”, 
"Манхеттен” и “Розентол”, “Ста­
ниславский” и “Утопия”. “Тита­
ник” и “Московский”, а также “2 
х 2”, что в Лейкоме, и “Золушка”. 
Бабье лето хоть и затянулось, 
слава тебе, Господи, но, увы, не 
вечно. Надо успеть, чтобы не 
опоздать. Взять от жизни все, ни­
чего не давая взамен. А иногда 
конфискуя саму жизнь. Чью-то, 
чужую. Гуляй, братва, жги под 
музыку бабьего лета! Зимой раз­
беремся. А сейчас, а ну запевай 
вместе с “Макаром”:
Вот третий звонок, 

свет в зале погас, 
Я снова стою в кулисах... 
Мне так не хватает

штанов "Адидас" 
И стрижки "В гостях у ЛИССа". 
Но чую.

что день приблизится мой - 
Поднимем повыше планку.
Я выйду к народу, и всею страной 
Мы хором грянем “Таганку”...


