

# Музыка бабьего лета

*Культура - 1995. - № 12. - С. 12.*

**Андрей ГОРБАТОВ**

Початая бутылка портвейна стояла, как в старые добрые времена домашних рок-сейшенов, на полу английского клуба "Джон Булл". Достопочтенная публика, сидящая буквально у подножия Бориса Гребенщикова со товарищи, ностальгировала под разливы аккордеона: "Стремится забраться старик Козлодоев к какой-нибудь бабе в постель..." Б.Г. давал свой эксклюзивный "анплаггт" в маленьком барчике на Кутузовском, близ "Украины" – всего по полтишку (баксов, конечно!) за билет. Разве жалко заплатить такую мелочь за своего кумира. Да еще с портвейном! Да на бабье лето!

Затем традицию "джонбулловских эксклюзивов" продолжила легендарная "Машина Времени", под которую оттягивались "новые русские", вспоминая старый "Новый поворот", и "Костер", и "В добрый час"... Осторожно постукивая в такт ботинком (дабы не придавить napольную массу поклонников), раскинув трехрядку, Андрей Макаревич затянул "Братский вальсок":

*Пусть ветер крепчает,  
а нам трын-трава,*

*Что зной, что январская вьюга,  
По свету гуляет большая братва,  
Постреливая друг друга.  
И все до балды, теснее ряды –  
Считай, что еще мгновение,  
И численность нашей*

*расейской братвы  
Сравнится с мужским  
населеньем.*

Тем, которые пришли за полсотни зеленых, песня понравилась. Подпевали даже. В общем, хорошая братва. Сразу вспомнил мощно раскручиваемый теневыми структурами певец Евгений Кемеровский: "Братва, не стреляйте друг в друга, нам нечего в жизни делить..." То есть в остальных стреляйте – только друг в друга – не надо.

Пришлась по вкусу братве и оригинальная программа шоумена Ивана Московского "Песни под водочку" в серии московских ночных клубов. Его одноименный альбом в очень интересной обработке – модном стиле техно – выдает абсолютные хиты советского народа: "Песня про зайцев" из к/ф "Бриллиантовая рука", "Ваше благородие" из к/ф "Белое солнце пустыни", "Мурка", "Шаланды, полные кефали", "Степь да степь кругом", "Поспели вишни в саду у дяди Вани", "Москва златоглавая", "Катюша", "Оц-тоц-первертоц" и т.д.

Братва веселилась до визга, жгла сто долларовые купюры, обливалась шампанским и водкой и пела вместе с Ваней. Как всегда, последний попал в яблочко: его альбом уже раскуплен за несколько дней и выпускается новая партия. Братва требует!

Ну что все братва да братва! Будто других нет в родных просторах наших. Как же, имеются! Вот в октябре открылся клуб ар-



тистической интеллигенции под названием "Магнифик". И не дгннбудь, а на улице Москвина, аккурат в подвале "дома Есенина". Игряют там утонченный "Конкорд джаз-бэнд" и фолк-арт-роковая группа "Т.А.М." г-на Паперного. На презентации клуба не присутствовали плотные дядьки "под бобрнка" и в адидасе под пиджак. Не та "поляна". Интелли-

гентам и еще есть, где расслабиться – в клубах "Табула Раса" и "Кризис жанра". И цены позволяют, и братва редко заходит. В клубе "Би Би Кинг" звучит оттяжный блюз под умеренно стоящее пиво, в баре "Ла Кантина" ежедневно – кантри-фолк программы, так же и в баре "Армадилло". На Патриарших в клубе "Экипаж" хороший джаз, изредка играют блюзы и латина в "Чертовой дюжине" на Герцена.

Впрочем, и в эти островки "небратства" съезжает братва, и тогда – гулянка до утра. Перманентно качаются и гудят стены клубов "Метелица" и "Ройал", "Манхеттен" и "Розентол", "Станиславский" и "Утопия", "Титаник" и "Московский", а также "2 x 2", что в Ленкоме, и "Золушка". Бабье лето хоть и затянулось, слава тебе, Господи, но, увы, не вечно. Надо успеть, чтобы не опоздать. Взять от жизни все, ничего не давая взамен. А иногда конфискуя саму жизнь. Чью-то, чужую. Гуляй, братва, жги под музыку бабьего лета! Зимой разберемся. А сейчас, а ну запевай вместе с "Макаром":

*Вот третий звонок,  
свет в зале погас,  
Я снова стою в кулисах...  
Мне так не хватает  
штанов "Адидас"  
И стрижки "В гостях у Лисса".  
Но чую,*

*что день приблизится мой –  
Поднимем повьюше планку.  
Я выйду к народу, и всю страну  
Мы хором грянем "Таганку"...*