

Осенний марафон: победители-ученики за побежденными учителями

Сезон в «легкой музыке» начался не сразу, но зато уж в стороне никто не остался

Ольга САГАРЕВА

«СЕРЬЕЗНОЙ» рок-музыке главным событием ранней осени стала, конечно же, премьера новой программы Бориса Гребенщикова и группы «Аквариум» «Навигатор». Четыре концерта прошло во Дворце культуры им. Горбунова с полным аншлагом. Правда, компакт-диск нового альбома не просто опоздал на собственную презентацию, но и вовсе был задержан на выходе в свет на неопределенное время: по официальной версии издателей, в брак ушел весь отпечатанный в Финляндии тираж обложек, а второй раз «раскручивать» спонсоров — дело долгое.

Альбом вышел, по крайней мере, в виде кассеты и приятно порадовал критиков, сразу же назвавших его «едва ли не лучшим». Впрочем, это определение исходит от самого Гребенщикова, за последние годы неплохо овладевшего единственным рекламным ходом: на каждой пресс-конференции он без всяких «едва ли» объявляет новый диск лучшим за всю историю своего творчества, и аудитория немедленно принимает прямоту за непременную правду.

Доля правды в этом есть: могло бы быть настолько хуже, что, слушая альбом, хочется плакать от счастья. Диск бьет все установленные самими рокерами рекорды продолжительности: в нем 13 баллад, имеющих значение скорее текстовое, чем музыкальное. Собственно игра английских музыкантов (диск записан в Лондоне), в числе которых был известный Дэйв Мэттакс, заметна максимум в одной-двух вещах. Очевидно, что, перешагнув сорокалетний рубеж, вчерашние рок-звезды сегодня стремятся придать своему творчеству некий налет академизма и престижности, подтвердив свое возрастное и концептуальное главенство.

В прошлой программе Гребенщикова, помнится, музыканты, каждый в отдельности, играли качественнее, зато придумано все было менее цельно. Зато благодаря очевидному старанию лидера концерты безусловно понравились всем, что, вспоминая полный провал группы на этой же сцене прошлой осенью, само по себе тянет на сенсацию.

Безусловный блеск неожиданного гребенщиковского триумфа, однако, померк так же

внезапно, как и был явлен. В борьбе за место в зрительских сердцах победу над учителем одержал самый преданный последователь и внимательный ученик — Сережа Чиграков — ЧИЖ (см. «ОГ» №9). Его единственный концерт там же спустя несколько дней прошел с триумфом и аншлагом. Такое можно было видеть, пожалуй, только «на Гребенщикове» образца «звездного» 1987 года. Аудитория Чижга — та же плюс все, кому Гребенщиков кажется слишком мягким или архаичным. Пафос ее не очень ясен — Сережа Чиграков очевидно стал отходить и от хиппизма, и от учительской канвы. Из глубины провинциальной души «полез» этакий «блатняк»: про тайгу и бурых медведей, про каких-то «корешей» и тому подобное. В клубах это смотрится просто позорно, а на сцене перед подростками — триумфально. До предела набитый зал скандирует все от первого до последнего слова. Группа играет отменно — чище, чем «Аквариум». А вот сам мальчик на сцене вроде бы и не «тянет», хотя хмурит брови и делает чуть более серьезное, чем это уместно, лицо. Чем закончится противостояние с учителем, неясно. На сегодня Гребенщиков безусловно ценнее с точки зрения искусства и истории, но запас сил у него наверняка поменьше.

Побежденный, но не знавший о том учитель попытался взять реванш: в клубе «Манхэттен-Экспресс» состоялся его первый «полноценный» выход на клубную сцену. Интерес к мероприятию был, что и говорить, огромный: он вылился в невиданный для престижного клуба наплыв зрителей, полностью окупивших все подходы к заведению и подавивших друг друга до полусмерти. Правда, большая их часть вовсе не собралась, по хипповской традиции, платить денег, а потому растерянная охрана была вынуждена задрать двери наглухо, оставив клуб полупустым. Играла группа хорошо, публике были сказаны теплые слова (солисту атмосфера дискотеки в гостинице «Россия» почему-то напомнила подпольные выступления в Петербурге 70-х), звук в «Манхэттене» куда лучше, чем в «Горбушке», но только программа почему-то была позапрошлогдней — из заявленной в афише программы «Навигатор» было сыграно от силы две песни. Это немного удивило, в особенности тех, кто успел за знакомство с нею по тридцать долларов все-таки заплатить.

В «Зеленом театре» ЦПКиО им. Горького прошел благотворительный фестиваль «Еди-

ный мир», организаторы которого — компания «Арт Пикчерз», центр Стаса Намина, объединение «Ленком» — попытались свести традиции знаменитых еще недавно концертов «На Задворках» Ленкома и знаменитых теперь фестивалей «Поколение». Основным событием однодневного фестиваля стал гала-концерт с участием, с одной стороны, Александра Абдулова, Александра Збруева, Дмитрия Харатьяна, Григория Горина, а с другой — более двух десятков эстрадных певцов и рок-групп. Факт, что концерт состоялся, весьма примечателен, поскольку традиция таких крупных «сборных» концертов с участием отечественных «звезд», пережившая пик в годы «перестройки», в последнее время пошла на спад.

Зачная борьба учеников и учителей сказалась и на гастрольях месяца: на сцене клуба «Утопия» побывали уже слегка архаичные Bad Boys Blue — еще один коллектив из списка забытых гастролеров-кумиров дискотек середины 80-х, решивших, что самое время наведаться в Россию. Нынешние гастролеры прошли странно: группа пела на той же сцене, где выступают самые наимоднейшие представители теперешних стилей «техно» и «хаус», пытаясь перенять манеры, скопировать приемы и повторить интонации сегодняшних хозяев клубной сцены. Стремление быть современными сказалось даже на костюмах Bad Boys Blue — однако у них из этого ничего не получилось. Впрочем, неудача пошла на пользу группе — в ее выступлении все же чувствовалась забытая эстрадная породистость прошлых лет, которую отрицают дискотечные музыканты, считая ее признаком непростительного конформизма.

Однако учителя были вновь побеждены учениками: все то, что вызывало, по всей видимости, творческую зависть у Bad Boys Blue, продемонстрировали в клубе «Пилот» позапрошлогдние короли рэпа — Vanilla Ice.

В клубе «Манхэттен-Экспресс», в свою очередь, состоялись концерты певицы Саманты Фокс, одной из звезд эстрадной новой волны середины 80-х. Саманта Фокс — из тех певиц, чья внешность привлекает очевидно больше внимания публики, чем музыка и песни.

Отнести певицу ни к учительской, ни к ученической категории нельзя, а «золотой середины» не получилось — без пары в московской осени она оказалась словно бы и лишней.