

“У всех самолетов по два крыла, а у меня одно...” — так представил Борис Гребенчиков “Пилоту” свою новую концертную программу “Навигатор”, названную по одноименному альбому.

Альбом вышел в сентябре этого года и послужил своеобразным отчетом команды за 25 лет. За это время волосы на голове Б.Г. значительно поредели. Годы идут, а так хочется остаться впереди планеты всей. Растворилась в бытие хипповского склада “Аквариум” и замысловатость в текстах, хотя в те времена куда как это было понятно, отчего и Б.Г. был только милей. И явился “Аквариум” — новый! С новым составом и укладом, с доносящимися время от времени модными звуками — от крутых заморских студий. Первый привет был из Америки, и мы получили “Радио-тишину”. Дабы, как сам мэтр признался, “все, созданное в России, никогда не выходило за рамки любительской звукозаписи...”. Теперь для записи “Навигатора” “Аквариум” съездил в туманную Англию на студию Джо Бойса. Помимо музыкантов группы в записи участвовали Дейв Мэтакс, ранее ра-

Путь длинной в “Аквариум”

Журнал - 1995 - 23 ноябрь - 48

ботавший с Элтоном Джоном и Полом Маккартни, Мик Тэлор (экс-гитарист группы “Роллинг Стоунз”) и другие известные музыканты. А результат — тот же самый.

И вот новое явление. Стоит Б.Г. в “Пилоте” один-единешенек, а группа сопровождения рядом лишь для того, чтобы не страшно было ему одному на сцене стоять. И было громче кого по струнам ударять. Играют музыканты с уважением к самому Борису Борисовичу. Музыка — спокойная, доходчивая, не отвлекает и одновременно... не трогает. В текстах можно не влущиваться, а то кайф рассеется, не дай Бог, в кумире разочаруешься. Впрочем, сегодняшний Б.Г. — шансонье, мастер городского романса с белоохранской грустью, русской слезой и гитарой, звучащей будто балалайка, отдающей в сторону псевдофранцузских вальсиков, сыгранных на шотландских рожах и блатных аккордах. Не дают покоя Б.Г. лавры А. Вертинского!

Борис Борисыч сам по себе человек добрый, и не

его вина, что целое поколение его за учителя жизни, демиурга имело. Он же себя в этом образе не предполагал. На фоне бурь 80-х музыканты перделали общественное сознание — в поисках не коллективных идей, мыслей и интонаций, а серьезной духовной работы. И, работая над собой, Гребень ушел — сам в себя. Почитатели трепетно ждали что из этого выйдет. Вышел Б.Г. в деревенском стиле. В попытке зафокусировать время, которое течет мимо него. Вокруг все быстро меняется — время, ты сам. Как наблюдать за временем, находясь в нем самом? Тем более трудно, когда сам не меняешься, остаешься в устойчивом равновесии. Ох, нелегко было Б.Г.!

И вот результат — “Навигатор”. Явная претензия на программный альбом при профессиональности записи, аранжировки и текстов. Но, маэстро, нового ничего ты не сказал. Попытка стать путеводной звездой и выветсти поколение 90-х на новый уровень восприятия завела Б.Г. в тупик. А он ви-

дит себя в образе Навигатора — путеводной звезды...

На большом электронном табло нам показали, как Борис Борисыч проводил время, съездил в очередной раз в Непал. Куда, впрочем, собирается отправиться и следующей весной. На предмет изучения восточных систем философии. Все его прошлые молодецкие затеи переизданы на компакт-дисках. А сам Б.Г. — фигура культовая и всегда может рассчитывать на платежеспособных слушателей. И полный зал. И вот глядит он с разворота обложки кассеты с гордым названием “Навигатор” непростым прищуром всевидящих глаз. Стоит среди некошеного русского поля в образе русского мужика, а в уголке — скромная такая подпись, посвященная всему человечеству: “Пусть все благо, которое есть в этом альбоме, послужит прекращению войн в России и за ее пределами”. И терзается душа — может, пришла пора поставить на Б.Г. точку?..

Настя АРБУЗОВА.