

“А ТЫ ЧЕГО не топаешь и не орешь?” – спросила меня соседка, когда Борис Борисыч якобы закончил концерт в “России” и удалился за кулисы, а зал начал орать, свистеть, хлопать и топать, треща его воскрешения и вторичного пришествия, ибо не удовлетворен был зал, не слушался, не наподпевался, не наобожался.

– А я старый, – сказал я, – я и так знаю, что он выйдет.

Он вышел по пояс голый, от чего молодежь просто взвыла и толпой ринулась к сцене в проходы, поближе к автору строчки “Только стыдно всем стадом прямо в царство Отца”.

Вообще то, чем занимается Б.Г. – штука весьма противоречивая и обоюдоострая. А занимается он, по моим наблюдениям и чужим рассказам, тем, что живет. Поет, ездит, пьет водку и вино, а также изменяется, что связано с неко-



фото Олега КОРОЛЕВА.

Б.Г. в виртуальной броне и с гитарой наперевес.

Здесь нас действительно сидели “новые русские” с мобильными телефонами и рыдали: как это все точно, как это все про нас, Господи, Боренька, что ж ты за прелесть, алло, Кострома! Отгружай-те!”.

Что остается? Может, любовь? “Броде глупо так стоять, да не к месту целоваться; белым голубем взлететь, только на небе темно; остается лишь одно – пить вино да любоваться; если б не было тебя, я б ушел давным-давно”.

Вот это – серьезно. А остальное... “Хошь голосуй, хошь иди в буддисты, а проснешься поутру – всяк вокруг пустота”. Хорошо, если бы пустота. А если проснешься, а отчизна опять прямолинейна, уже поставили караул “внуки сар-

Концерт Гребенщикова в концертном зале с говорящим названием «Россия»

торыми естественными биологическими процессами, которые можно выразить такой поэтической формулой: с годами становишься старше. Мудреешь. Но жить горше. Становишься сентиментальнее. Но близким от этого не прибавляется любви. С годами на ум приходит строчка: “Мается, мается, Бог знает, где шляется, вот-вот сломается, только не признается, что все дело в нем”. И вообще в «черном истребителе» сидишь ты сам. И твоя пуля для истребителя – это пуля для тебя.

(Спокойно! Мы же просто поем об этом).

И пока молодые беснуются в проходах Концертного зала “Россия”, сорокалетние сидят, отгороженные от сверстника Б.Г. их скачущим, орущим и размахивающим забором. Сидят в тени собственных детей, а, как известно, “кто зажег в тебе свет, обернется твоей тенью и в ночной тишине выцвет сердце из груди”.

Загорается свет, все идут к выходу. Выход, выходит, такой: “Держись сильней за якорь, якорь не подведет”. Вообще надо сначала сильно ненавидеть все эти лодочки-каланы-малины прямолинейной Отчизны. Сначала надо

много слушать “Битлз”, “Флойд”, Бирна (взять у него то, что можно взять к реке, да и положить в нашу отечественную воду); все это станет твоей второй сутю. И не забыть еще протестовать против всяких козлов, которые идут только на зеленый свет, протестовать, сидя на крыше и пользуясь невинною сенсимилюю.

Потом все это вместе с прямолинейной отчизной куда-то девается, будто перемолотое на фарш, и остается в пустом поле абсолютно дикое, противоестественное желание играть на гармошке. И вставлять куда попало музыкальные цитаты из “Казака лихого”, песни из кинофильма “Верные друзья” и т. д. Русское и прочее свое становится милым – вот уж от себя не ожидали! Кострома – мон амур, тоска, и та – древнерусская. К тому же “Не хило быть духовным – в голове одни кресты”.

И это опять созвучно поколению, времени, опять резонирует с душой. Ну Б.Г., ну волшебник, ну чародей, дай расцелую, ну точно – точно думаю, как ты, да только сказать не умел по причине занятости: “У Ярославны дело плохо, ей некогда рыдать. Она в конторе в полседьмого, у ней брифинг ровно в пять”.

кофага”? Вот Ярослава и всплакнет по своей “мотороле”.

А кто-то проклянет времена, в которые “турки строят муляжи святой Руси за полчаса”.

А это на деле времена, когда Б.Г. пел про все это и ему ничего за это не было.

Над “Россией” в тот день, как нарочно, пронеслась гроза. Вышел народ с концерта Гребенщикова, а вокруг уже благодать, пахнет медом и сиренью, лужи, свет фонарей. Все кончилось – бурю, дождь, град, выборы, затмения мы пережидали в теплом зале, слушая завораживающие строки: “Прыг, ласточка, прыг – дело к войне”.

Владимир МАМОНТОВ.

P.S. Купил на концерте новый CD “Снежный лев”. И теперь долбаю всех друзей, как прежде, “Навигатором”: слушайте, черти. Не знаю, насколько “Аквариуму” хватит этого кулибинского завода.

Слушайте, черти: “Не прячь от Бога глаза, а то как он найдет нас?”.

Концерты Б.Г. были организованы фирмой “Сайленс Про” при информационной поддержке радиостанции “Европа Плюс” и “Комсомольской правды”.