

ГРЕБЕНЩИКОВ

ПОПАЛ В «СЕТИ»

Самб Дней. — 1996. — 28 окт. — 3 нояб. — СЗ

«Мы уходим в виртуальное пространство, откуда возвращаться не собираемся», — произносит Борис Борисович с улыбкой блаженного. Так он откомментировал тот факт, что его «Аквариум» обзавелся собственной ячейкой в компьютерной сети «Интернет». Накануне этого фатального ухода Гребенщиков удосужился все-таки пообщаться с прессой.

«Гуру» ступил в «Президент-отель» (его излюбленное местечко для свиданий с журналистами) в темных очках и в последующие два часа ни разу не снимал их. «Мне так уютней», — пояснил Б. Г. Прав-

да, несколько позже, в более приватной обстановке, когда Борис Борисович на секунду приподнял очки, под ними обнаружили покрасневшие, словно после бессонной ночи, глаза.

...Между тем грядет юбилей — двадцатипятилетие «Аквариума». К этой славной дате Гребенщиков и компания приближаются с целым ассортиментом подарков в руках. Продолжается издание полной антологии «Аквариума», готовится специальный CD-ROM, который впитает в себя всю историю группы, оставив «за бортом» лишь песни, поскольку, по мнению музыкантов, их слишком мно-

го. Ну и, наконец, выйдет альбом «Аквариума» под названием «Чубчик». Его нельзя считать новым, поскольку записан он был еще в 1990 году. Тогда группа для собственного удовольствия села в студии и зафиксировала на пленку свои любимые народные (и почти народные) песни, среди которых оказались, в частности, «Черный ворон», «Миленький ты мой» и пресловутый «Чубчик». «Под все это мы сами пили в течение пяти лет», — заметил Гребенщиков. — Но теперь хотим поделиться своей радостью с другими». Правда, приходится признать, что с этой «радостью» «Аквариум» как-то запоздал, поскольку только ленивый нынче не голосит «старые песни о главном» и главные песни о старом.

Кроме того, погружение в «виртуальное пространство», похоже, отражается на обыденной логике мэтра. Так, выступая минувшим летом в одном дорогом московском клубе, Борис Борисович вдруг заявил, что все происходящее напоминает ему былые подпольные квартирные концерты с портвейном и т. п. Когда корреспондент «7Д» осмелился усомниться в адекватности такого сравнения и заметил, что, судя по всему, Гребенщиков подзабыл, как все это реально происходило лет пятнадцать-двадцать назад, тот промолвил: «Мы никогда не жили в Советском Союзе и никогда не играли для советских людей. Мы всегда считали, что принадлежим к русской культуре...»

При всем изяществе этой формулировки надо признать, что Б. Г. все-таки очень даже прожил в СССР и смиренно посещал необходимые советские инстанции, где «литовал», то есть получал разрешение на те тексты, которые звучали на официальных концертах ленинградского рок-клуба. А если кто-то из его членов осмеливался петь «нелитованное», Гребенщиков бранил отщепенца и страшал, что из-за таких выходов опекаемый компетентными органами рок-клуб закроют и вообще...

Свою «четвертинку» «Аквариум» обязался отпраздновать внушительными концертами. Благо, в отличие от «Машины времени», отметившей аналогичную дату грандиозным шоу на Красной площади, претензии питерцев куда скромнее. «С «Машиной» мы дружим, — поясняет Борис Борисович, — но представления о юбилеях у нас разные: они их любят, а мы — нет».

Кстати, Гребенщиков все еще чаёт разыскать в чьих-нибудь ветхих домашних фонотеках записи некоторых своих очень старых произведений, которые он сам уже забыл. Например, Б. Г. надеется, что у кого-то сохранилась запись длинного стихотворения под названием «Психоделическая былина», которое он читал на пресловутых домашних концертах.

Видимо, наставник из «поколения дворников и сторожей» не очень педантично «литовал» все тексты — тогда было бы ясно, где искать...

Алексей БЕЛЯКОВ

