
Я давно хотела познакомиться и погово­
рить с этим человеком. На мой взгляд, 
кроме песен он многое может передать 
людям, если конечно им близки его ощу­
щения. Мне они близки. Иначе, я думаю, 
не получилось бы этого разговора.

ДАР ПРИРОДЫ
В 70-е годы я понял, что мне ужасно хочется по­
слушать Дилона на русском языке, но только не 
про ИХ жизнь, не но ИХ гитарох, не с ИХ гармош­
ками, а так, как это происходит у нас. И тогда я 
подумал что не может быть такого, чтобы у них 
были и солнце, и луна, и звезды и все остальное, 
а у нас Этого не было. Или, были солнце и звез­
ды, о не было, скажем, пуны. Обидно Потом я 
стол спрашивать всех знакомых: "Ребята, может 
быть, я идиот, но у нас должно же это быть, ■ 
почему у нос то этого нет?". А они мне отвечали: 
"Нет у нас такого, и не нужно". И тогда я понял, 
если я не напишу, то об этом никто не напишет. 
Честно говоря, я начал писать по другой причи­
не... Все песни, которые тогда писались, были 
написаны только потому, что мне доставляло удо­
вольствие писать о том, что я чувствую, что со 
мной происходит. И тогда не было никаких -мыс­
лей о Юм, что люди эти песни услышат. Я их пи­
сал для друзей, и скорее, просто для того чтобы 
это было.
ПОНЯТНЫЙ ДЛЯ ВСЕХ
Мне до сих пор дико приятно, что нос слушают, 

хотя для меня это, честно говоря, не понятно. Каж­
дый роз, когда я пишу песню, то думою, что на 
меня все плюнут после того как ее услышат. По­
тому что это, с одной стороны — а) не понятно, 
в) слишком понятно, с) примитивно и т,д, Но я 
пишу, потому, что мне нравится процесс нрписо- 
ния и мне нравится процесс пения. Мне давно 
нравится этот процесс. Ток кок я с детства любил 
петь, но абсолютно не умел этого делать и до 
сих пор не умею, я очень это люблю. Неверное, 
любовь в донном случае — единственный глав­
ный метод постижения мира.
ПЛАНЫ
Надеюсь, что осенью'янрчну записывать альбом, ' 
мягко говоря, не Очень Похожий на то, чёКГ мы 
занимались последа^^^.дат. Дрй Бог рн.по­
лучится, дай Бог песни напишутся все. А сейчас 
вышел в свет альбом под названием ‘Гипербо- 
рея", который совершенно непохож но то что 
мы делали в течение последних пятнадцати пет. 
Он, скорее, похож на то, что мы делали году в 
76-м. Просто я понял, чтЬ писать вальсы в мино­
ре или мажоре мне стало скучно. И даже не в 
этом дело. Они... перестали писаться, Я понял, 
что дальше так нельзя. И эту концепцию, эту при­
вязанность нужно сбросить и посмотреть, -го по­
лучится.
ОТДАЛЕННОСТЬ
Я думаю, что это никогда не было задачей- Ты 
идешь общаться с толпой людей, которые все и г 
каждый по отдельности тебе милы, но когда они 
начинают во имя друг друга голосить песни друг 
другу, это настолько неестественно и неинтерес­
но, что тут же задумываешься: "Господи, что же я 
здесь делаю?*. Главное, что они сами не хотят 
этого. Я думаю, что лучше пойти и выпить стакан 
водки за кулисами, чем прыгать вместе С НИМИ». 
На западе я один раз полол в подобную ситуа- ; 
цию и больше не хочу. Как-то группа EURYTHM1GS : 
вытащила меня с собой но стадион Уэмбли. Я по 
любви к ним на это согласился. С одной стороны, 
остался доволен — посмотрел на стадион со сто­
роны сцены — впечатляющее зрелище, большой 
стадион. Но, с другой стороны... Я дря себя как 
идиот и чувствовал себя идиотом, потойу ЧТО иг­
рал на гитаре, которая толком никому не была 
слышно. "Ну зачем я там? Да ток... Незачем", — 
думалось мне тогда. Поэтому я и стараюсь дер­
жаться подальше от всего этого. И пусть наши 
музыканты на меня не обижаются, я абсолютно : 
ко всем так отношусь.
ПРЕДЫСТОРИИ 
"Мальчик Евграф"
У всех песен есть какая-то предыс- ,---------------  
тория. Идея этой песни бродила во 
мне давно. И была она написана 
(этого я никогда никому не расска­
зывал) в такси. Мы с Витькой Цоем, 
захватив с собой сетку сухого вина, 
ехали к нему домой и очень торо­
пились, потому что там нас ждал: 
Курехин. И когда песня была уже 
дописана, то я веселился до такой 
степени, что спдел в такси и хихи­
кал от восторга. А Витька со всеми 
остальными смотрели на меня хихи­
кающего, как на идиота.
"Партизаны"
Эту, как и еще ряд песен для "Рав­
ноденствия" ("Дерево", "Серебро 
Господа" и что-то еще) мы писали, 
когда с нашим басистом тогдаш­
ним Сашкой Титовым жили амеое , 
семьями в диком селе.Дюрсо на 
Черном море, где не было электри­
чества (кто-то из друзей отдал нам 
на время этот дом). По вечером там 
я частенько сидел, от нечего делать, 
с гитарой в руках. Вдруг начал за­
мечать, что у забора стоит чернея 
фигура. " Мало ли кто зобоел?", - 
подумал я — ‘Пьяница какой-ни­
будь" Стоит эта фигура вечер, сто­
ит другой У меня начинали посте­
пенно волосы дыбом вставать от 
ужаса. Стройно то, что когда ме­
нялся угол зрения - фиг-ура исче­
зало "Ну стоит и стоит, до и лад­
но" Я читал про такие штучки и по­
нимал тогда, что эго такое. Очевид­
но это была Смерть — у Кастанеды . 
такие вещи описаны. Потом я по­
думал, что сошел с ума. И спросил 
Сашку: ‘Сашка, ты видишь?*. Он 

ответил: "Вижу, и причем уже три дня" . Пошли 
смотреть/Нету! Вернулись назад. Стоит. И так 
вот, под взглядом некоего существа я написол 
шесть или семь песен, сидючи под дубом (у нас 
во дворе сюял чудовищных размеров дуб). Я си­
дел под ним и писал песни. И некто, — но я ду­
маю, что.все--аки это бйло фигура Смерти, — 
стоял неподвижно, и смотрел, как песни эти пи­
шутся. Таким образом, написалось хймь десен. 
Всем рекомендую — очень хороший метод.
СНЕЖНЫЙ ЛЕВ
Название этой пластинки пришло мне в голову в 
поезде, когда я ехал из Вягки в Москву по каким- 
то делам. Вдруг ночью я проснулся от того, что 
понял, - кок должен называться альбом, кото­
рый уже записан и ждет микширования и распре­
деления по песням, понял, —- как будет выглядеть 
обложка, понял, — в каком порядке должны идти 
песни. И это не удивительно: Менделееву тоже 
приснилась таблица элементов, Но май взгляд, это 
самый правильный метод. Потому, что как только 
начинаешь накладывать на жизнь свои идеи, она 
— жизнь, начинает идти неправильно. А как толь­
ко расслабляешься и позволяешь жизни идти, как 
она идет, то жизнь сома все приносит^,,,.
ВЕРА В УСПЕХ
В успех нет никакого смысла верить. Я не зною, 
чтоУакое успех. И ради успеха делать что-либо 
скучно Успех ничем не измеряется и мимолётней 
успеха нет ничего. А удовлетворение от того, 
что ты написал что-то, родил что-то, что без вся­
кого твоего участия остается жить — в этом ко­
лоссальное наслаждение. И делаешь это не для 
себя, о для того, чтоб это БЫЛО.
ИНОЗЕМНЫЕ ИНСТУМЕНТЫ
Я чего-то ничего особенно иноземного не помню. 
Когда все время где-то ездишь и сталкиваешься с 
инструментом, ты их слышишь все время Напри­
мер, индийский армониум мне подарили здесь, в 
Москве. Я давно мечтал его купить, но у меня 
денег всегда не хватало, потому что он все-таки 
фунтов 200 стоил. У меня тогдр!таких денег не 
было.

■ А Арнгрпьскси. с^й^к нОм пбпала о; монгола- 
флейтиста . Мы играфй С монголами и нам очень 
понровйлб^ЦЖк'звучит эта флейта. ' ' 
З.вук у нее не то, чтоу-ношей. И играетря^а ней 
немножко по-другому. Любой инструмент соот­
ветствует той культуре, в которой он родился. И 
когда его переносишь из одной культуры в дру­
гую, понимаешь потом, что там он звучит абсо­
лютно нормально и естественно, а у нос он зву­
чит странно. Но, поскольку я знаю и ту кутйжуру и 
эту, то для меня он тоже звучит нормально, пото­
му что я знаю, как он звучит том.
НАВЯЗЫВАНИЕ МЫСЛЕЙ
Сил — массо, но я бы никому не позволял руко- 
водить ношей жизнью. Можно сотрудничать с 
любыми силами, скажем, Высшими, можно Их гно­
бить, можно к ним относиться с уважением, но 
позволять руководить. . Я не уверен, что какой- 
либо Бог лучше меня знает, что мне нужно де­
лать. Потому что есть Абсолют, есть то, что назы­
вается Богом-Отцом в Православии. Он не пред­
полагает навязывания своей точки зрения. Он 
позволяет всем жить. Он дает нам силы и:рн... 
оно, оно — Абсолют (это не имеет полр)~сноб- 
жает нас сомой материей жизни, го есть мы обя­
заны жизнью Абсолюту Вселенной, а все осталь­
ное — это наше собственное решение Существует 
КЛОСС Богов — их МНОГО. С НИМИ МОЖНО СОТруДНИ- 

чать, но, как правильно говорил один из наших 
знакомых Лем: ‘Вы слушайте, что Они говорят, 
но поступать так не надо". Потому, что мало ли, 
что у Бога в голове!. Это все ровно, что позво- 
лягь товарищу Хрущеву решать, сколько детей 
иметь. Довайте, трварищ Хрущев будет на своем 
месте, о я буду на своем Вот тоже самое и с 
Богогл.
КУЛЬТУРНОЕ ГРАЖДАНСТВО
Я принадлежу к русской культуре Это факт. Я ее 
люблю, я люблю русский язык и мне легко и удоб­
но на нем говорить. Скажем, удобнее, чем на 
английском, хотя английский я тоже люблю. Ска- 

--------- зать, что я принадлежу к английской 
культуре или индийской, или тибетс­
кой будет неправдой, потому что я 
родился в русской. Но с другой сто­
роны, все остальные для меня тоже 
милы. И мне там тоже легко. И по­
этому начинаешь понимть, что ты 
не гражданин страны — ты гражда­
нин культуры. Мне также близки куль­
туры, которые, на первый взгй^|Ш 
очень приближены к русской. Все 
говорят, что Восток — загадочное 
дело, о Тибет — вообще "туши свет", 
там вообще ничего нс понятно. А для 
меня тибетцы,—понятнее немцев, но- 

/имер Они - родные для меня С 
англичанами и американцами у меня 
тоже нет проблем.
МОЯ НАУКА

кайр, что происходит у меня в голове, 
это процесс не думания, а ощуще­
ния, и кстати, я учусь этому у жен­
щин. Потому что женщины это зна­
ют, мужчины — нет. Женщина — это 
источник интуитивной мудрости, Муж­
чина — это метод. Мужчина — это 
КАК сделать; Женщина — эго ЧТО 
сделать.

Уходя, он пригласил нас на 
юбилейный концерт "старо­
го" АКВАРИУМА и пожелал 
всем "любить друг друга, 
пока есть возможность — по­
том возможности не будет". 
Я хотела спросить, почему 
не будет этой возможности, 
но не стала этого делать. 
Зачем? Зачем спрашивать о 
том, что ты, по женской сво­
ей сути, знаешь...


