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«Осторожные 
зрители молча 

кутались 
в шубы...»

Лейтенант Гребенщиков 
присоединяется к акции 
нашей газеты «Забытый полк»

Борис Гребенщиков позвонил в редакцию не затем, чтобы рассказать, что группе 
«Аквариум» исполняется ровно двадцать пять лет и большие концерты коллектива в двух 
столицах состоятся в своем легендарном «золотом» составе. (Сейчас, когда верстается 
газета, «Аквариум» действительно выступает в «Лужниках», а двадцать пятого будет 
праздновать юбилей на родине, в зале «Юбилейный».)

Мы встретились с Борисом накануне этих концертов совсем по другому поводу. Для 
тех, кто знает Гребенщикова, сторонящегося политики и коллективных акций, тема раз­
говора была неожиданной. «Я хочу помочь молодым людям, нашим солдатам, чьи лучшие 
молодые годы проходят в армии, и посвятить им альбом, в записи которого приняли бы 
участие и другие наши артисты, музыканты, мои друзья и знакомые».

Конечно, речь зашла о Чечне, и мы говорили об акции «Забытый полк», о том, как в 
редакцию приходят люди, помогающие и деньгами, и делом преодолеть последствия этой 
войны, вывозить наших пленных, передать нуждающимся вещи и продукты. «Мне важен 
не политический эффект, а конкретный результат, — сказал Борис. — Пусть это не бу­
дет громкий фестиваль и концерт, на котором все хором пели бы некое посвящение. Нет, 
пусть это будет диск, деньги от продажи которого могли бы помочь хотя бы нескольким 
конкретным людям. Ведь те, кто служит в армии, сами не смогут попасть на этот кон­
церт, как бы мы его ни рекламировали. А диск попал бы в Чечню, его могли бы взять в 
руки те, кому он н посвящен». Для Гребенщикова оказалось важным и то, что дело май­
ора Измайлова и «Новой газеты» не построено по национально-государственному при­
знаку, и чеченские семьи, пострадавшие от зачисток и бомбардировок, тоже рассчитыва­
ют на нашу помощь.

«Обязательно нужно позвонить Юре Шевчуку, ведь это тот человек, которого знают 
и уважают обе стороны. И другим — всем, кого я знаю». Для публикации Борис дал нам 
свой фотопортрет, сделанный Феликсом Титовым, питерским фотожурналистом, в пер­
вые же дни войны пропавшим в Чечне без вести...

* * *
Однажды Борис Гребенщиков, сам проходивший в армии офицерские сборы, испол­

нил песню Вертинского, которая начиналась словами «Я не знаю, зачем и кому это нуж­
но, кто послал их на смерть недрожавшей рукой...» И даже те, кто знал, что это очень 
старая песня, восприняли ее как посвящение солдатам, «недрожащей рукой» брошенным 
в пекло бесславной войны в Афганистане.

С тех пор прошло десять лет. И жаль, что Борис во время юбилея своей группы имеет 
полное основание спеть эту песню снова, но как здорово, что в России есть артисты, 
поющие такие песни, когда без них нельзя.
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