

«Осторожные
зрители молча
кутались
в шубы...»



Лейтенант Гребенщиков присоединяется к акции нашей газеты «Забывтый полк»

Борис Гребенщиков позвонил в редакцию не затем, чтобы рассказать, что группе «Аквариум» исполняется ровно двадцать пять лет и большие концерты коллектива в двух столицах состоятся в своем легендарном «золотом» составе. (Сейчас, когда верстается газета, «Аквариум» действительно выступает в «Лужниках», а двадцать пятого будет праздновать юбилей на родине, в зале «Юбилейный».)

Мы встретились с Борисом накануне этих концертов совсем по другому поводу. Для тех, кто знает Гребенщикова, сторонящегося политики и коллективных акций, тема разговора была неожиданной. «Я хочу помочь молодым людям, нашим солдатам, чьи лучшие молодые годы проходят в армии, и посвятить им альбом, в записи которого приняли бы участие и другие наши артисты, музыканты, мои друзья и знакомые».

Конечно, речь зашла о Чечне, и мы говорили об акции «Забывтый полк», о том, как в редакцию приходят люди, помогающие и деньгами, и делом преодолеть последствия этой войны, вывозить наших пленных, передать нуждающимся вещи и продукты. «Мне важен не политический эффект, а конкретный результат, — сказал Борис. — Пусть это не будет громкий фестиваль и концерт, на котором все хором пели бы некое посвящение. Нет, пусть это будет диск, деньги от продажи которого могли бы помочь хотя бы нескольким конкретным людям. Ведь те, кто служит в армии, сами не смогут попасть на этот концерт, как бы мы его ни рекламировали. А диск попал бы в Чечню, его могли бы взять в руки те, кому он и посвящен». Для Гребенщикова оказалось важным и то, что дело майора Измайлова и «Новой газеты» не построено по национально-государственному признаку, и чеченские семьи, пострадавшие от зачисток и бомбардировок, тоже рассчитывают на нашу помощь.

«Обязательно нужно позвонить Юре Шевчуку, ведь это тот человек, которого знают и уважают обе стороны. И другим — всем, кого я знаю». Для публикации Борис дал нам свой фотопортрет, сделанный Феликсом Титовым, питерским фотожурналистом, в первые же дни войны пропавшим в Чечне без вести...

* * *

Однажды Борис Гребенщиков, сам проходивший в армии офицерские сборы, исполнил песню Вертинского, которая начиналась словами «Я не знаю, зачем и кому это нужно, кто послал их на смерть недождавшей рукой...» И даже те, кто знал, что это очень старая песня, восприняли ее как посвящение солдатам, «недождавшей рукой» брошенным в пекло бесславной войны в Афганистане.

С тех пор прошло десять лет. И жаль, что Борис во время юбилея своей группы имеет полное основание спеть эту песню снова, но как здорово, что в России есть артисты, поющие такие песни, когда без них нельзя.

● Олег ПШЕНИЧНЫЙ